По АФРАНИО КАТАНИ*
Комментарий к новый роман Ивана Анджело
1.
На протяжении многих лет я писал множество обзоров и статей здесь и там в различных газетах и журналах Сан-Паулу. Но больше всего я публиковал в «Caderno de Programas e Leituras», затем в «Caderno de Sábado», из исчезнувшего дневная газета, принадлежавший к группе Состояние С. Пауло. Было опубликовано более девяти дюжин статей, первоначально написанных по заказу Эдисона Паэса де Мелло, иногда Лаэрте Фернандес, а затем Терезы Рибейру и Клебера Феррейра де Алмейда, который был редактором.
Мы проводили встречи по вторникам, ближе к вечеру – ранним вечером, с Клебером, Терезой, Серхио Амадом Костой, Луисом Карлосом Лисбоа, Педро Медейросом и мной – два или три раза там появлялся Маркос Фаерман. Иногда участвовал Иван Анджело, так как обычно он выполнял свои обязанности: был редактором, ответственным редактором и секретарем редакции журнала. дневная газета.
Это продолжалось, более или менее, с 1984 или 1985 года до начала 1990-х годов, когда дневная газета начался медленный процесс увядания. На этих встречах обсуждалось все: будущие редакционные выпуски, то, что уже сообщили конкуренты, «сенсы», которые у нас были, и «удары», которые произошли, кто о чем будет писать… Мы ушли с тоннами отчетов и редакционных доказательств. книг, которые еще не были выпущены, но должны были войти в субботние выпуски – закрытие страницы книг происходило по четвергам в огромной спешке.
За все это время я ни разу не видел, чтобы Иван Анджело потерял спокойствие или повысил голос. Никогда при редактировании я не подвергался сокращениям материалов или какой-либо форме цензуры. Уроженец Барбасены, из Минас-Жерайс, благодаря своему добродушию легко справлялся с возникавшими проблемами.
2.
«Мы такие, какие мы есть, с добавленной виной» (Фернанду Бандейра ди Меллу Аранья).
Иван Анджело пишет не спеша, публикуя одну книгу за другой. Его сочинения постоянны, методичны, медленно развиваются. Он десятилетиями работал в дневная газета, писал с 20 лет в газетах Белу-Оризонти, сотрудничал в Playboy а с 1999 по 2018 год он был обозревателем журнала Вежа Сан-Паулу. Он получил несколько наград, в том числе две награды Джабути, в то время как получатели не видели цвета денег, а также был награжден Ассоциацией художественных критиков Сан-Паулу (APCN). Среди его произведений романы Вечеринка (1976) и Ты можешь поцеловать меня, если хочешь (1997), книга рассказов Ужасное лицо (1986), мыльная опера Любовь? (1995). Его произведения уже переведены на английский, французский и немецкий языки, а также включают хроники, очерки и детские книги.
Иван Анджело вернулся к роману гораздо позже. Начал писать Живая жизнь лет семь-восемь назад он разочаровался, остановился и во время пандемии возобновил текст. Книга начинается в ночь на 24 ноября 2021 года. Зрители Национальной телевизионной сети (РНТ), крупнейшего канала страны, стоят перед включенными телевизорами, мобильными телефонами и компьютерами, чтобы посмотреть первую главу из девяти. мыльная опера в час, Запретные плоды. Вместо очередного продукта драматургического отдела телекомпании «мужчина лет семидесяти семи, почти толстый, белый, бледный, в белом халате поверх очень светло-голубой классической рубашки, бордовое платье ниспадает с затылка». появляется к его груди, и камера медленно отодвигается, пока не показывает его сидящим в большом черном кожаном кресле. Интенсивный свет двух отражателей падает прямо на него, опустошая его сухую, тонкую кожу, не отражаясь: он поглощается им. Никакая музыка, только звук его дыхания, не мешал. Можно почувствовать, как воздух проходит сквозь препятствия, через гортань, трахею, бронхи, альвеолы, как будто рыхлые куски тряпок едва прикрывают входы, а липкие пузыри загораживают выходы…»
Этот господин — Фернандо Бандейра ди Меллу Аранья, главный герой романа, тяжеловес в прессе, возглавляющий 57 компаний. Он владеет станцией. Совершенно ослабев, мужчина несколько секунд стоит неподвижно, в изучаемой позе, как актер, и начинает говорить тихим голосом, с несколько затрудненным дыханием, извиняясь за откладывание мыльной оперы и удовольствие людей, ожидавших этого. посмотрите: «Они не проиграют, то, что вы увидите, беспрецедентно. Обещаю эмоции». Он говорит, что собирается рассказать историю, которая еще не закончена. Это предполагает раскрытие компромата на его семью и политику, знаменитостей и влиятельных фигур, а также на некоторые сделки, в которых он участвовал. Большой успех, массовые протесты, зрительский взрыв!
Магнат, которого все называют доктором Фернандо, наслаждается своим выступлением и появляется в прямом эфире 18 вечеров подряд, рассказывая пикантные и неудобные истории.
Но каковы же причины этого набора признаний, видимо, непонятных зрителям? Вскоре раскрывается главная из них, произошедшая семнадцать лет, одиннадцать месяцев и тринадцать дней назад: он одержимо хочет узнать местонахождение неизвестной женщины, найденной на старой фотографии, «в надежде, что она какой-то ангел-искупитель». В награду он предлагает ей сумму в миллион долларов, то есть 500 тысяч долларов. Он делает это на глазах у 30 миллионов человек, которые следят за ним с любопытством и недоумением. Он также предлагает ей брак и ценный союз.
Доктор Фернандо почти 18 лет назад решил полностью изолироваться в своей крепости, большом здании на Авенида Сан-Луис в Сан-Паулу. Он заявляет, что «это фотография последнего человека, с которым я переглянулся на улице». Для этого он мобилизует весь свой медийный аппарат, а также детективов и других советников на поиски загадочного персонажа. На снимке он выходит из машины в сопровождении водителя и охраны, а молодая женщина проходит мимо него в загадочной позе, как будто желая поговорить с ним.
Помимо Фернандо Бандейры ди Меллу Аранья и загадочной женщины, есть еще один решающий персонаж: Covid-19. Он был заражен вирусом, но выжил, хотя и с последствиями, в то время, когда вакцины еще не было. Миллионер считает, что его заражение было преднамеренным, с целью его убийства, поскольку почти двадцать лет назад он изолировался в своем огромном триплексе, сократив свой социальный цикл до нескольких человек.
Доктор Фернандо — человек элиты, но из просвещенной элиты, который читает и готовит свои проекты. Он происходит из богатых людей и всегда был богатым, он происходит из сельской аристократии. В конечном счете, он принадлежит к сегменту тех, кто «правит». В студии, установленной у него дома, он исполняет свои монологи для программы «Vida ao vivo». Его диатрибы звучат на фоне упоминаний и цитат поэтов, романистов, мыслителей, юмористов, кинематографистов, драматургов, в которых тон задает хороший юмор. Просто из любопытства я перечислил десятки упоминаний, найденных в тексте, в том числе Педро Нава, Беккета, Мачадо де Ассиса, Миллора Фернандеса, Фернандо Пессоа, Са де Миранду, Шекспира, Драммонда, Гимарайнша Розу, Мурило Мендеса, Брехта, Итало Кальвино, Вольтер, Маринетти, Паскаль, Кафка, Ницше, Бергсон, Октавио Пас, Сартр, Валери, Рильке, Камю, Жоао Кабрал де Мелу Нето, Альваро де Кампос, Достоевский, Поль Элюар, Данте, Паскаль, Джозеф Конрад, библейские цитаты с фразами пророков Бернарда Шоу, Жоао Антониу, Паулу Фрэнсиса, Пруста, Кларис Лиспектор, Дарси Рибейро, Д. Х. Лоуренса, Юджина О'Нила, Сарояна, Вильгельма Райха, Агаты Кристи, Тимоти Лири, а также Риты Ли, режиссера Боба Уилсона , режиссеры Джон Форд и Орсон Уэллс, экономисты Беллуццо, Брессер Перейра, Мария да Консейсан Тавареш, Якоб Горендер, не забывая песни Дальвы де Оливейры, Ноэля Розы, Чико Буарке, Луиса Гонзаги...
Я не сомневаюсь, что добрый юмор главного героя этой фантастики исходит от самого Ивана, плодовитого читателя, а также от упоминаний его любимых бразильских, английских и французских писателей. При этом не забывая, что он хорошо знает Библию, которую подробно цитирует доктор Фернандо в дебатах с общественностью, критикующей его позиции по различным аспектам. Короче говоря, Иван Анджело передает главному герою свои воспоминания, особенно те, которые жили в столице Сан-Паулу в 1960-х, 1970-х, 1980-х годах.
Иван Анджело снова использует этот фрагмент для написания своего романа. Он рассказывает о чем-то, что испытал в своей повседневной жизни, уловкой предоставив слово профессионалу прессы (это был журналист Иван, который решил встретиться с доктором Фернандо Мариньо, ой, доктором Фернандо Бандейра ди Меллу Аранья?), который, протестуя против выступлений магната, напоминает, что газеты группы Мелло Аранья были послушны правительству во время военной диктатуры, не нуждались в цензуре, находясь в Штат Сан-Паулу и дневная газета журналистам нужно было написать «…с цензором, сидящим за соседним столом. Он сопротивлялся кому хотел и как хотел. Ты этого не хотел».
И добавляет: «В статьях, которые вырезал цензор, мы оставили пустым место, чтобы читатель мог понять, что есть вырезка. Они запретили пробелы, Мы опубликовали выдержки из ЛузиадыВместо этого Камоэнс. На Журнал да После полудня, малышка дома, мы опубликовали рецепты приготовления. Они сопротивлялись до конца предыдущей цензуры, каждый по-своему, Estadao, JT, Паским, Опиньяо, Вежа, О Сан-Паулу. Оно замедлилось только в 1978 году, с прекращением существования АИ-5, что дало ему «юридическую» поддержку. В награду за хорошее поведение такие снисходительные СМИ, как его, получали полную долю рекламы от федерального правительства до конца режима. Ложь?"
Мелло Аранья отвечает шутки иронизирует и цитирует отрывки из своих любимых авторов, между щедрыми глотками вина Сотерн лучшего урожая, «…производимого в Шато д'Икем (…), которое стоит от десяти до тринадцати тысяч реалов в магазинах Сан-Паулу. Каждый подарок стоит одну минимальную заработную плату…»
Сюжет развивается с выходом на сцену еще одного решающего персонажа, тут явное ограбление, смерти, семейные скандалы, пытки и отношения с военным режимом, незаконная добыча полезных ископаемых, ополченцы, все сходится. По мнению бизнесмена, «милиция — это метод», поскольку в Бразилии всегда, со времен колонии, были ополчения, «с другими названиями, другой социальной функцией, но посмотрите на методы: это вооруженные группы, они получают власть, они взять закон в свои руки». В интервью, посвященном продвижению книги, Иван понимает ее как «роман о безнаказанности», с присущим стране «структурным насилием»: «он отметил ее историю и до сих пор задает тон в настоящем».
Взгляд Мелло Аранья на средство передвижения, которое увеличило его состояние, вполне прагматичен: «Я зарабатываю на жизнь изображениями, но я научился жить словами. Я много читаю, я много читаю». Для него «искусство письма — это песок в песочных часах, струящийся… Я предпочитаю говорить, записывать. Лень. И это не литература, я не пишу красоту словами. Писатели сочиняют красивые отрывки, все переписывают – кто говорит, нет, кто говорит, бросает на ветер».
Столкнувшись с двухстраничным документом, присланным зрителем, доктор Фернандо пользуется возможностью, чтобы прокомментировать программу: одна страница без абзаца вызывает у него беспокойство, две - огорчают, три - раздражают. «Если ты посмотришь в сторону во время чтения, если ты сделаешь глоток воды, когда ты оглянешься назад, ты не узнаешь, где ты находишься, потерянный. Пруст. Пруста нужно читать пальцем по строке, гения с истерикой абзацев. Педро Нава — еще один человек, у которого случается истерика в абзацах, если бы он не был признанным прустианцем (…) Сохраните абзац, спасите того, кто его придумал, сохраните писцов, у которых была такая элегантность, чтобы облегчить чтение. Вот что такое абзац, это доброта».
Живая жизнь Это смесь юмора с оттенком детективного романа в тропиках, в котором реальность и вымысел о Бразилии, пока еще схематичный и опосредованный телевидением, удивляют нас каждый день – и почти всегда в жестокой форме. Иван заявил, что у него готовы четыре неопубликованные книги, которые он надеется выпустить в ближайшее время. Если они заставляют задуматься, как эта живая жизнь, приходите скорее.
* Афранио Катани старший профессор на пенсии педагогического факультета USP. В настоящее время он является приглашенным профессором педагогического факультета UERJ в кампусе Duque de Caxias..
Справка
Иван Анджело. Живая жизнь. Сан-Паулу, Companhia das Letras, 2023 г., 294 страниц. [https://amzn.to/49XcTCA]
земля круглая существует благодаря нашим читателям и сторонникам.
Помогите нам сохранить эту идею.
СПОСОБСТВОВАТЬ