По МАРИЯ РИТА КЕЛЬ*

Общество, управляемое предположением о равных правах и достоинстве всех граждан, порождает в некоторой степени субъективности, отличные от тех, которые порождаются логикой капиталистических обществ.

Да, меня уже «пригласили», не очень любезно, поехать жить на Остров. Тот, кто выкрикивает это в адрес левого оппонента, думает, что совершает самое серьезное преступление, какое только можно вообразить. Я пишу эту статью, чтобы уточнить, что в моем случае я не обижаюсь на тех, кто «выгоняет» меня отсюда на Кубу, как не обижаюсь на тех, кто посылает меня куда подальше. Я уважаю шлюх, даже если дама, родившая меня, дорогая матушка, никогда не имела этой профессии. Вдумайтесь: человека слева всегда тяжелее обидеть. В целом мы не предвзято относимся к ряду вещей, которые хулиганы используют в попытке подорвать нашу самооценку. Думаю, я бы только обиделся, если бы кто-то назвал меня… Болсонаристом.

Тем не менее, я хочу немного объясниться, прежде чем меня спросят, почему бразильский психоаналитик из среднего класса решил написать о аспектах жизни на Кубе.

Психоанализ — это техника исследования субъекта: совместная работа анализанда и аналитика направлена ​​на то, чтобы интегрировать в сознание образования бессознательного, ответственные за симптомы и страдания, которые мотивировали потребность в анализе. Посылка со стороны аналитика состоит в том, что в основе формирования симптомов лежат вытесненные репрезентации вины, конфликтов и, прежде всего, желаний. Мы не подавляем все наши фантазии: только те, которые могут разорвать тот образ совершенства, который мы пытаемся поддерживать перед другими и, прежде всего, перед зеркалом.

Но Фрейд не ограничивал свое исследование субъективным материалом, полученным в кабинете. Он также посвятил несколько очень важных эссе анализу социальных явлений. Цитирую самые известные, не по порядку. Изобретатель психоанализа задается вопросом, почему бывают войны^[1]; или какие факторы обусловливают характерную однородность поведения масс^[2]; что вызывает страдание у так называемых цивилизованных людей^[3] и, в случае самых смелых и изобретательных из них, происхождение табу на инцест^[4].

Именно философы так называемой Франкфуртской школы подчеркнули важность этого исследовательского партнерства между психоанализом и социальными теориями. Самыми известными примерами являются эссе Адорно о культурной индустрии и серия статей Вальтера Беньямина о жизни в Париже.^[5] включая великолепные эссе о поэзии Бодлера. Последние, кстати, были опубликованы во Франкфуртском журнал обществознания, отказался.

Непростительный отказ, на мой взгляд. Адорно и Хоркхаймер уже были беженцами в Соединенных Штатах, в то время как Бенджамин изо всех сил пытался выжить в Париже в условиях неминуемой немецкой оккупации. Нет, такой отказ не был причиной его самоубийства на границе между Францией и Испанией, когда он пытался избежать опасности второго захвата, на этот раз нацистами (он уже был во французском концлагере во время режим Виши). Но отказ от его последних сочинений, сборник которых называется Париж, столица девятнадцатого века — и включающая в себя необычайную главу, посвященную Бодлеру, — усугубляла нужду самого талантливого члена Франкфуртской школы, который уже жил в Париже почти в нищете. Во время оккупации Парижа Бенджамин присоединился к группе других евреев, пытавшихся бежать через Пиренеи в Испанию. Когда они наконец добрались до Порт-Боу, граница была закрыта. Исчерпав все силы и надежды, Бенджамин взял капсулу с ядом, которую он будет носить с собой ночью, если попадет в плен к немцам. Утром граница вновь открылась. Тело Вальтера Беньямина было погребено на маленьком кладбище французской деревни.

Какое длинное введение, скажет читатель. Какое отношение имеют франкфуртские философы и бедственная судьба Беньямина к провокации бразильских правых, отправившей противников президента на Кубу?

На самом деле, это краткое эссе даст мне еще несколько дружеских рекомендаций, как закончить мои дни на острове. Я поясняю, что упоминание о франкфуртцах дано потому, что именно они осмелились на интеллектуальный жест включения элементов психоанализа в свои попытки исследовать общество, его функционирование, его недуги. В этой статье краткие наблюдения психоаналитика, посетившего Гавану.^[Я] авторизованы на основе этого Франкфуртского принципа. Я не тот человек, который может анализировать политическую ситуацию на острове, но я чувствителен к свидетельствам того, что изменения в условиях социальных связей — например, к трудновыполнимой предпосылке, что мы все равны в достоинстве и правах – производить преобразования в субъектности граждан.

Несколько дней, которые я провел в Гаване вместе со многими бразильскими писателями, приглашенными на книжную ярмарку 2005 года.^[6], заставил меня осознать, что да: если трансформируются условия, регулирующие социальные связи, трансформируется и субъективность. В Гаване я имел удовольствие наблюдать некоторые эффекты, которые сдвиг парадигмы — от индивидуализма к коллективизму — оказал на социальные связи. Общество, управляемое предположением о равных правах и достоинстве всех граждан, порождает, в некоторой степени, субъективности, отличные от тех, которые порождаются логикой капиталистических обществ.

Нет, читатель: я не опускаю и не забываю стены в котором Фидель казнил диссидентов. Действительно ли глупость и жестокость, присущие всем тираниям, необходимы для поддержания общества, основанного на социалистических идеалах, в почти полностью капиталистическом мире?
Итак, что станет с кубинским социализмом после смерти Рауля Кастро, гораздо менее харизматичного брата, чем Фидель, который после своей смерти увековечил себя как символ идеалов революции?

Смею предположить, что то, что осталось от идеалов революции на Кубе, не так уж зависит от того, кто занимает место главного политического лидера. Это достижение кубинского народа. Я также не уверен, что эти идеалы должны быть насильственно стагнированы. Они живы среди жителей острова. Водитель, который доставил нас из аэропорта в центр Гаваны, сказал: «Я думаю, что многое можно было бы изменить без ущерба для социализма».. Я хочу поспорить, что кубинский народ возьмет на себя ответственность за эти преобразования, не разрушая основных предпосылок социализма. Эта ставка основана, прежде всего, на наблюдении за прогрессивной общительностью, поддерживаемой по их собственной воле среди членов Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Многие из его ценностей были вдохновлены… кубинским обществом.

Смена парадигмы

Самым очевидным отличием для выходцев из страны, где преобладает рыночная экономика, является изменение соотношения со временем. На улицах Гаваны кубинцы, похоже, не гонятся за чуждой парадигмой, то есть обществами, организованными под давлением гиперпроизводительности, непрекращающейся гонки, чтобы опередить других, а сегодня — постоянного приобретения и замены новых товаров. а технологии быстро преодолеваются расчетом планового устаревания. Это то, что также заставляет нас чувствовать себя устаревшими, если мы не бежим все время за «новостями».

Кубинцы, кажется, не «бегут, [чтобы] искать свое место в будущем», как в самбе Паулиньо да Виолы.^[7]. Они до сих пор пытаются решить проблемы, созданные их революцией, не имея собеседников в других странах для обмена опытом.

Я не знаю, правильно ли называть эту временность, прожитую с меньшей поспешностью, докапиталистической. Возможно, это временность, которая соприкасается с нами, даже не встречаясь с ней. Но, в отличие от нашего, это также следствие постоянства субъективного и социального воздействия его революции. Было бы несправедливо сказать, что кубинцы застряли в прошлом, а скорее то, что прошлое дает им четкое представление о том, кто они есть. Прежде чем сказать, что это происходит потому, что народу Кубы больше нечем гордиться, они ошибаются. Никто не оспаривает и не иронизирует чувство национальной идентичности французов, в основе которого также лежит революция, произошедшая почти два с половиной века назад. Представим себе тогда, насколько актуален для кубинцев триумф революции 1953-59 годов. Тот самый, свидетелями которого до сих пор помнят старшие. Это тот, который нужно ежедневно защищать от североамериканской угрозы.

«Пропавшие» рекламные щиты в Гаване. Есть социалистическая пропаганда, которая оказывается довольно осторожной. Некоторые скажут: лжец. Однако… что более обманчиво: верить в то, что новая машина – это путь к счастью, что с кока-колой все лучше или… что «наша сила – в наших идеях»? Я бы сказал, что стремление, выраженное в социалистической пропаганде, указывает на возможность этики, во много раз лучшей, чем логика исключения и этика перманентного соперничества, подпитывающих потребительское влечение при капитализме, где ценность человека измеряется количеством людей, которым он удалось оставить позади.

Так, рекламный щит, который посетители обнаруживают при высадке в аэропорту Гаваны, не рекламирует новую модель автомобиля или роскошный отель:

На данный момент в мире миллионы детей спят на улицах. Ни один из них не кубинец».

Это было бы просто рекламой, сентиментальным призывом, если бы не было правдой. Дети на улицах, только когда идут оттуда сюда. Приятно видеть, как кубинские дети, выходя из школы, в форме выстраиваются в очередь за мороженым в знаменитой Копелии. Цена мороженого в кубинских песо для них доступная. Мы, туристы, охотно (не все) платим наибольшую стоимость, что позволяет обеспечить наиболее равное распределение. Но есть и дети, которые подходят к нам и спрашивают, можем ли мы подарить им… ручку Bic! Это не бедность: это эмбарго. На Кубе не хватает ручек Bic и многого другого.

Глупость тирании семьи Кастро является аналогом глупости самой богатой страны в мире, которая ввела эмбарго на торговлю с Кубой. Но, несмотря на бедность, которая не является нищетой, я думаю, что мы должны сравнивать Кубу не с Бразилией, а с Гаити. Без социализма Куба была бы похожа на Гаити.

Нам нужно сравнивать население Гаваны не с населением бразильского среднего класса, а с населением наших фавел. Дело в том, что бедные жители центральной Гаваны выставлены напоказ туристам, а жизнь в наших фавелах протекает вдали от кварталов, посещаемых средним классом. Но бедняки Гаваны не предоставлены сами себе. Есть школы для ваших детей, есть бесплатная медицина, для всех. Социальная ткань не деградировала, как здесь. Кубинцы знают, что их дети получат высшее образование и не будут голодать, и что они сами не будут беспомощны в старости.

Это придает общественной жизни некую разрядку, более обезоруженный способ общения с чужим, неведомым нам в стране «каждый за себя и Бог за всех…» или Бог за уже рожденных выше других. Конечно, все это делает глупость диктаторов еще более возмутительной, так как они не доверяют утверждению социалистических ценностей среди кубинского населения.

Они спонтанно обновляются поведением кубинцев, которые в своей бедности не чувствуют себя хуже туристов. Так же, как они, кажется, не заботятся о том, чтобы изображать из себя превосходящих своих соотечественников.

Здесь я сообщаю о трех эпизодах, в которых читатели должны будут изучить фрейдистское предположение о том, что на субъективность также влияют условия социальной связи. Общество, создающее механизмы для обеспечения равенства – как с точки зрения прав, так и с точки зрения ресурсов – развивает в своих гражданах чувство собственного достоинства. Хотя экономика острова сильно зависит от туризма, кубинцы не кажутся мне раболепными по отношению к своим посетителям из более богатых стран. Тех, кого в Бразилии слуги обычно называют «боссами».
Первый эпизод мне рассказал Эмир Садер, живший в изгнании в Гаване во время бразильской диктатуры 1964-85 годов. Эмир работал над докторской диссертацией. На участке, прилегающем к комнате, которую он пытался изучать, группа рабочих слушала музыку на большой громкости. Эмир подошел к окну и ласково спросил: Пожалуйста, compañeros, les pido que bajen el volumen de la música. Я работаю...

На что рабочие ответили, естественно и без всякой злобы (которую бедняки пытаются скрыть, выполняя неприятные приказы «сверху»): Мы также!

И дайте ему сальсу, румбу, болеро...

Эмбарго касается и туристов, которых не всегда хватает, например, в отеле завтрак. В более эгалитарной стране правило «клиент всегда прав» не действует. Официантки гостиницы относились к нам без особого почтения. Фрукты на завтрак, которых в бразильских отелях столько, что пропадают впустую, там – представьте себе – не пропадают, потому что… они заканчиваются! Да, на Кубе мало изобилия, для тех, кто к этому привык. Пожалуй, что не остается туристу, так это то, что не позволяет ребенку, кроме того, что не спать на свежем воздухе, еще и не голодать. Столкнувшись с невозможностью выполнения какой-либо просьбы, сотрудники не пытаются нас обмануть, потому что они нас не боятся.

Hay más papaya, сеньорита?
Все кончено!

Также она была расстроена тем, что фрукты пропали. Только он не побоялся мне это сказать. Он не пытался меня обмануть, сказав или увидев меня на кухне», а затем исчез из моего поля зрения.

Гаванская книжная ярмарка проходит в феврале. Когда я путешествовал, я не знал, что даже на Карибах бывает зима. Я взяла легкие платья, рубашки без рукавов, без длинных брюк. Пришлось идти в магазин, чтобы купить что-нибудь потеплее. Кондиционер был включен на самую низкую температуру. Попросил продавца выключить или хотя бы немного подогреть воздух. Он не сделал вид, что отвечает на мою просьбу, как это делают многие продавцы в Бразилии, которым нравится прохлада кондиционера и которые не хотят, чтобы им было жарко из-за покупателя. Он ответил мне сочувственно, без всякой обиды, как человек, стоящий перед равным:

Qué lástima: no puedo, сеньора. Я чувствую тепло!

Это не социологический текст. То, о чем я сообщил, представляет собой небольшие полевые наблюдения, которые выявляют существенную разницу в парадигме, по крайней мере, по отношению к бразильскому обществу, в котором никто не говорит «нет» тем, у кого есть деньги. в котором бедняки в лучшем случае пользуются Jeitinho Brasileiro – то же, что буржуи используют, чтобы обосновать работнику, почему он не может зарегистрироваться. Предположение о равных правах, активное в социальном воображаемом (даже обманутое некоторыми авторитетами) дает расслабление в отношениях между незнакомцами. Я пошел в банк, чтобы обменять доллары на кубинские песо; очередь была огромной и показалась мне хаотичной. Каждый раз, когда кто-то видел знакомого впереди, он вставал со своего места, чтобы поговорить с ним. Это было похоже на бразильскую маландрагему. Я думал, что моя очередь никогда не придет. Никто не будет жаловаться на перемычки очереди? Конечно нет, и я скоро понял почему: каждый раз, когда кто-нибудь из них вставал со своего места, чтобы поговорить со знакомым на фронте, он громко заявлял: «последний»! «Договоренность» заключалась в том, что вы могли выйти из очереди, пока возвращались в ее конец. Кстати, это сработало. Позже, на большом митинге по случаю годовщины основания МСТ, я заметил, что это свободное, но ответственное отношение к очередям перешло к компас

Много лет назад на карнавале в Сальвадоре мы все заканчивали ночь в одном из немногих ресторанов, которые оставались открытыми до утра. В коридоре по пути в ванную стояла деревянная скамья, на которой обычно можно было увидеть спящего человека. Я спросил сотрудника, не банк ли это для пьяных клиентов. Он сказал мне нет: те, кто спал там по очереди, были сами, когда они больше не могли выдерживать 24-часовые смены во время карнавала. Я спросил, стоит ли оно того: босс должен платить вдвое, верно? «Нет, мэм, он не может платить нам больше! Здесь мы ему помогаем, но когда возникает проблема, он помогает и нам. Когда жена моего коллеги собиралась рожать, вы можете поверить, что он отвёз её в роддом на своей машине?».

Это путь бразильского сердечного господства. Это работает не потому, что смягчает беспомощность рабочих, а потому что он пользуется этой беспомощностью. Мы должны быть теми, кто говорит: «Езжай на Кубу!» для бразильских работодателей. В надежде, что, кто знает, они там чему-нибудь научатся.

* Мария Рита Кель психоаналитик, журналист и писатель. Автор, среди прочих книг, Негодование (Бойтемпо).

Первоначально опубликовано на портале большая буква.

Примечания

[1] «Почему война?» Письмо Эйнштейну, 1932 г.

[2] Массовая психология и анализ эго, 1921.

[3] Недовольство цивилизации, 1930.

[4] Тотем и табу, 1912-13.

[5] «Париж, столица девятнадцатого века».

[6] Бразилия в эпоху Лула была отмечена на Гаванской книжной ярмарке в 2005 году.

[7] «Сигнал закрыт».

[i] Бразилия была удостоена чести на Гаванской книжной ярмарке в 2005 году. Издательство Boitempo направило туда нескольких авторов для проведения конференций, среди которых я имел честь включить себя. Моя конференция была посвящена двум концепциям, которые с разными и более согласованными значениями участвуют в психоанализе и критической теории: фетишизм и отчуждение.