Фанаты - Земля круглая

ваше здоровье

30/11/2023

культура • Esporte • Книги • sociologia

По ГАНС УЛЬРИХ ГУМБРЕХТ*

Отрывок из недавно вышедшей книги

Стадион как фанатский ритуал

Сегодня массовые мероприятия происходят на стадионах гораздо чаще, чем полвека назад. С конца 1970-х годов, когда Фредди Меркьюри и его группа Queen приобрели всемирную известность, аренный рок стал не просто фактом жизни, но и самостоятельным популярным музыкальным жанром. Песня «We Are The Champions» представляет это. 23 июня 2019 года на крупнейшем стадионе Германии, в Дортмунде, состоялась заключительная месса Немецкого протестантского церковного форума (хотя количество участников в 32 тысячи участников посчитали «разочаровывающим»).

Однако возобновившаяся на короткое время надежда на политическую эффективность стихийных массовых формирований снова угасла, когда масштабные сцены Арабской весны и дни революции Майдана в Киеве остались глубоко в нашей исторической памяти.

Несмотря на такую конфигурацию тенденций, мое наблюдение о том, что «массы достигают своего основания именно на стадионе», могло показаться вводящим в заблуждение. Ибо серьезно намекать на то, что могут существовать совершенные или вполне правильные версии какого-либо явления, было бы псевдоплатоническим и, следовательно, псевдофилософским мышлением худшего рода.

Поэтому мне следует перефразировать предложение. Первоначально наблюдение за толпами на стадионе и зрителями на спортивных мероприятиях помогло нам избежать двух традиционных форм анализа: традиционного презрения к массам и их столь же неубедительной «героизации» как агентов истории. Оба подхода привязывают массы к понятию «субъекта» либо позитивно, либо как героического коллективного субъекта. статус превосходит, пусть и отрицательно, как среду, которая предположительно снижает интеллект отдельных ее субъектов.

В отличие от этого, перспектива стадиона пытается пролить свет на сложность, которая ранее мало обсуждалась, а именно на двойную сложность феномена болельщиков. А именно, с одной стороны, двойственность между известной тенденцией к насилию этих толп и возможностью доступа, будучи частью толпы, к интенсивности, которая в противном случае была бы недоступна, - к экстазу. Перефразируя, мы можем поэтому сказать, что толпам, возможно, не нужен стадион, чтобы «дойти до своего основания», но именно благодаря контексту стадиона они становятся, прежде всего, интеллектуально полезным объектом.

Однако я не хочу распространять этот теоретический анализ фанатов на третий этап (потому что подобные процессы концептуального развертывания никогда не заканчиваются). Вместо этого в двух заключительных главах моя цель — еще раз описать впечатления болельщиков стадиона с двух конкретных точек зрения. Оба покажут фанатов как феномен присутствия – то есть, как я объяснил в своем определении присутствия, на расстоянии именно от интерпретации их функций или действий как попыток изменить мир.

С точки зрения присутствия функции и действия, осуществляемые во времени, заменяются ритуалами, то есть формами саморазвертывания явлений в пространстве (причём я имею в виду ритуалы в широком смысле текущего современного языка, а не к религиозным ритуалам в частности). Такие ритуалы представляют собой хореографию, внутри которой мы можем двигаться снова и снова, никогда не меняя с их помощью мир. На фоне наших двух теоретических глав рассмотрение стадионных событий как ритуалов должно открыть возможность их переживания и оценки с точки зрения их продуктивного отчуждения.

Особая хореография стадионного ритуала обычно начинается на некотором расстоянии от места проведения. Дома, на работе, на станции метро, в день игры нас тянет на стадион – притяжение, которое также является физическим. Осенью по субботам, когда футбольная команда Стэнфорда играет дома, мне никогда не удается поработать в библиотеке до назначенного времени. Я теряю способность сосредоточиться на чем-либо еще, и прогулка от библиотеки мимо Энсина-холла до стадиона занимает гораздо меньше времени, чем обычные пятнадцать минут (жена говорит, что больше не хочет со мной «бегать», так что в настоящее время мы находим мы прямо на стадионе на привычных местах, 11 ряд, на высоте сорокаметровой линии).

В Дортмунде есть ярко-желтый коридор, ведущий от вокзала на сером севере к стадиону на зеленом юге города – коридор, для кого-то беговая дорожка, но ни для кого не прогулочная площадка для общения. Кто мог подумать, что болельщики по пути от вокзала до стадиона найдут время или желание остановиться у прекрасного музея немецкого футбола? Стадионы в дни матчей являются беспрецедентными и мощными магнитами, центром существования болельщиков, не имеющим альтернативы или отвлечений.

Пульс бьется сильнее, чем ближе я подхожу к стадиону, вижу ли я красный цвет в Стэнфорде или желтый цвет в Дортмунде, захватывающий все вокруг меня. В Стамбуле, перед классическими матчами между «Фенербахче», «Галатасараем» и «Бешикташем», полицейские уже начинают направлять своих болельщиков за километры от стадионов, чтобы разделить их маршруты и избежать взрывов насилия. Когда «Боруссия» не играет в дерби против «Шальке-04», я все равно пью свое единственное (желтое!) пиво в году в Дортмунде по дороге на игру, в спешке, потому что мне нужно рано добраться до еще почти пустого стадиона, а это вскоре заполняется, все быстрее и быстрее, или, на самом деле, одновременно слишком быстро и слишком медленно для меня – и в процессе это становится другим пространством, другим реальным миром, где я теряюсь из повседневной жизни в концентрированной интенсивности.

Постепенно устанавливается эта дистанция от повседневной жизни: команды приходят на разминку, исчезают в раздевалках, возвращаются на поле как на совместный парад. За восемь минут до начала матча в Дортмунде гремят громкоговорители. Ты никогда не будешь одинГимн стадиона, привезенный много лет назад из Ливерпуля. The South Tribune подпевает, а затем приближается к игре, приближаясь к ней настолько, насколько это возможно, но не становясь ее частью.

Даже на крытых стадионах, где впечатление от архитектурных форм ощущается еще сильнее, хоккейный лед или баскетбольная площадка остаются разделенными стеклянными стенами или вообще ничем – и при этом закрытыми, непроницаемыми для болельщиков. В бейсболе иногда некоторые из них могут даже располагаться на высоте поля, почти внутри игры, но все же отдельно. Где бы мы ни находились, мы не хотим ничего, кроме как видеть движения, формы преображенных тел, которые поднимаются, преодолевая сопротивление других тел и несмотря ни на что, только для того, чтобы затем снова исчезнуть. Формы как события, формы, которые мы переживаем, однако не воплощая их сами.

В начале игры на стадионе царит два напряжения: есть наша команда и другая команда, мы и другие болельщики (мы и наша команда, другие болельщики и их команда). По ходу игры мы и другие болельщики становимся мистическими телами, оба зависимыми от наших команд, но не идентичными им, в то время как судьи с обеих сторон всегда кажутся принадлежащими к другому мистическому телу, поскольку они таковыми не являются после того, как игра разворачивается. Всё, не более чем потенциальное препятствие для появления пьес у нашей собственной команды.

Элементарное вещество стадиона разделяется на две зоны и их последующие энергии, третьей нет. Две субстанции и две энергии, которые формируются и заряжаются друг против друга, не перекрываясь. В частности, великие классики доводят это абсолютное разделение до своего рода экстаза, который может возникнуть только на стадионе, потому что стадион делает видимым, конденсирует и сжимает напряжение города и всех его историй.

Адриано Челентано, фанат фиолетовых цветов (сторонник) миланского «Интернационале» и, следовательно, соперника «Милана», другой команды из их города (и соперника дортмундской «Боруссии» в четвертьфинале в феврале 1958 года), воспела напряжение классики 1965 года в одном из величайших хиты за все время, "Мы были в Чентомиле[Нас было сто тысяч]. Даже, казалось бы, простое название интересно, ведь предлог in заставляет произносящего и слушающего тексты (он и она соответственно) становиться телами в стотысячной толпе поклонников.

Все это на миланском стадионе, который в то время еще назывался Сан-Сиро, по названию квартала (обновленный Сан-Сиро назван в честь Джузеппе Меацца, харизматичного нападающего итальянской команды, выигравшей мир в 1934 и 1938 годах). «Она из Милана», он «из Интера», он видел ее в классике среди ста тысяч болельщиков, «от одного конца [стадиона] до другого» (по-итальянски слова могут означать и «от одного гола»). другому»): «Я улыбнулась тебе/и ты сказал да». Остается только надеяться увидеть ее снова после окончания игры – но она «убегает с кем-то еще в трамвае». Таким образом, в повседневной жизни после игры нет пересечения между мистическими телами, сформировавшимися во время классики, и теми, которые их составляют.

«Если я не ошибаюсь, вы смотрели со мной «Интер Милан», — говорит он в начале песни. «Со мной», но после первых коротких мгновений разговора («Извините!», «Что это?», «Куда вы идете?», «Почему?») от нее больше нет ответа, Белла Мора, красивая брюнетка, фанатка «Милана», к которой он так тоскливо обращается. Это была бы «игра между нами двумя», он поет: «Ты забил гол (un гол)/прямо у двери [в воротах] (дверь) от всего сердца / и я понял, что для меня есть только ты». Нет ответа. «Ио дель Ин (Интер!)/ Лей дель Ми (Милан!)», - так заканчивается песня о трагической любви, которую невозможно осуществить: «Io dell'In/ Lei del Mi – o bella mora».

Середина 1960-х годов, когда было три чемпионата Италии и два чемпионата Европы, была временем «Гранде Интера», отряд нерадзурры Сандро Маццола, который оказал на меня такое влияние, что отрастил усы в течение нескольких месяцев, когда я работал недалеко от Милана в 1972 году, в год одного из его последних сезонов. Также за сборную по-прежнему выступал его соперник Джанни Ривера. Россонеро Милан с непринужденной элегантностью, которая, должно быть, вдохновляла мечты всех миланских свекровей.

Но именно тренер «Интера» Эленио Эррера, родившийся в Аргентине и выросший во французском футболе, изобрел его во главе с Сандро Маццолой, с такими защитниками, как Тарчизио Бургнич и Джачинто Факкетти, с защитниками Марио Корсо (слева) и бразильцем Хаиром (справа), гиперрациональная элегантность катеначчо, которая широко практикуется и по сей день, стратегия, основанная на ставке на идеальную защиту и блестящие контратаки, доходящие до побед со счетом 1-0».Это единственное!» кричал один сторонник «Интера» под проливным дождем обнял меня, когда после паса Факкетти на Маццолу слева и оттуда поворота игры вправо на Хаира Марио Корсо своим ударом толкнул мяч в сетку ворот. нога слева, единственный гол в победе над «Ромой».

Интеллектуальный стиль игры на поле остался наследием футбольного соперничества Интер-Милана, так же, как ни одна другая классика не привела к такому результату. удар с таким тоном мрачной реальности. Потому что непреодолимое разделение «Мы были в Чентомиле» — это состояние напряженности двух блоков, двух мистических тел, двух болельщиков на стадионе. Дружественной альтернативы нет. Испытывал ли кто-нибудь момент сильных эмоций в ола (та волна, которая коллективно вращается вокруг зрителей на стадионе), в которой она превратила бы два блока стадиона в великое единство чувств?

широко известный ола Это не что иное, как симптом скуки, подходящий для перерыва, для игр, которые уже решены, или для игр, которые уже не имеют никакого драматического значения. А ола это не часть стадионной хореографии, а те другие моменты экстаза, редкие, спонтанные и взрывные, которые действительно захватывают всех болельщиков (как в конце великого матча по регби в Сиднее), не могут иметь никакой хореографии, какой-либо фиксированной формы, в его взрывной характер.

Но если это правда, что не может быть настоящего стадионного опыта без этой неизменной структуры разделения, антагонизма и потенциальной агрессивности (именно поэтому никто не заботится о товарищеских играх), каждая спортивная модальность должна иметь разные режимы транзитивного внимания и трансфигурации на игроки и пьесы. Нигде соперничество не является более упорным и исторически связанным, чем в бейсболе. Поскольку я фанат «Сан-Франциско Джайентс», мне пришлось научиться активно забывать, что некоторые из моих коллег и даже друзей поддерживают «Лос-Анджелес Доджерс».

Бейсбол зависит не столько от возникновения формы в результате движения тел нескольких игроков, сколько от противостояния двух отдельных игроков, а именно: кувшин на твоем маленьком холме (монтировать), который бросает твердый белый мяч стоящему на коленях кетчеру, и, с другой стороны, игроку с битой (в биту) между кувшин и кэтчер, который пытается отбить своей битой брошенные мячи вне досягаемости другой команды. Для поклонников этого противостояния характерно психологическое напряжение двух шахматистов и потенциально разрушительная физическая энергия двух боксеров. От таких столкновений зависит все как для команд, так и для внимания болельщиков, и любое другое вмешательство может произойти только в результате.

В баскетболе, учитывая особенно высокие результаты, игры редко сводятся к одной последней решающей корзине для победы или поражения, а болельщиков (особенно в профессиональных лигах, студенческий баскетбол имеет другую динамику) обычно больше привлекает плавность движений команды. и дополнительная художественная ценность отдельных движений, которые способствуют возникновению особого напряжения или соперничества. Отличный данк приносит всего два очка, но он вызывает непреодолимое ощущение ловкости, точно так же, как безумно дальние удары Стефа Карри, которые попадают в цель. Чуа создать ощущение совершенства.

Я чувствую ускорение огромного центрового в хоккее и его внезапную и ожидаемую боль при ударе о другое тело, а также невесомую связь с шайбой, ведомой по клюшке. Время между ходами (спады) в американском футболе, который футбольные болельщики воспринимают как невыносимо длинный, всегда слишком короток для сложных интеллектуальных игр – а в данном случае также для компактных бесед экспертов, которые хотят предвидеть стратегии обеих команд на следующую игру – до тех пор, пока наступательная игра трансформируется и осуществляется в реальных движениях с целью преодоления (или поражения) сил защиты.

И, несмотря на все навязчивые дискуссии в футболе последних лет о тактике и статистических условиях успеха, он остается командным видом спорта, основанным на импровизации. Как и в хоккее, в отличие от игр, в которых мяч держат руками, владение мячом в футболе всегда ненадежно и спорно, что делает развитие игры лишь смутно предсказуемым. Таким образом, футбол живет не просто сложными стратегиями или драматическими противостояниями, а интуицией, краткими надеждами, разочарованиями и реакциями, к которым командам приходится приспосабливаться, как стаям, не забывая при этом о взаимном антагонизме.

Каждый командный вид спорта имеет свой собственный тон и ритм, которые я, как болельщик, ощущаю и адаптирую почти физически, и которые создают различные формы слаженности между коллективными телами зрителей. Чувствуют ли фанаты бейсбола, что находятся в руках судьбы? Вызывают ли баскетбольные фанаты восторг совершенства? Есть ли в американском футболе дух военной мысли или экзистенциализм в футболе? Я не буду здесь останавливаться на подобных вопросах и сравнениях, поскольку они могут стать банальными в своем гениальном произвольности.

Конечно, часть стадионного ритуала возникает как реакция на различную пластику форм и атмосфер разных видов спорта, которые находят особый резонанс в разных телах зрителей, но не обязаны им соответствовать (например, наиболее физически агрессивные игры не имеют иметь самых агрессивных фанатов). Все они — бейсбол в Осаке, баскетбол в Сан-Франциско, студенческий футбол в Алабаме, хоккей с шайбой в Монреале или футбол в Дортмунде — наполняют свои стадионы толпами, совершенно разными по своей сути, разными субстанциями, которые могут быть нам знакомы благодаря нашему опыта, не имея для них определенных понятий.

Прежде всего, драматическое развитие каждой отдельной игры вызывает те интенсивные движения, которыми мы, болельщики, позволяем себе увлечься, движения, переходящие от открытости к необратимости, движения, заряженные сдерживаемой физической энергией и состоящие из преображенных образов. нашего восприятия. Для болельщика все, что происходит на стадионе, не является тривиальным и расслабляющим, все события на нем экстатически серьезны. И именно поэтому в конце игры эйфория мистического тела победителя не могла быть больше, а уныние проигравшего - глубже. Простого удовлетворения победой или раздражения поражением будет очень мало.

Это также всегда время, когда – особенно в Дортмунде – хозяева поля выходят на трибуны (даже после разочаровывающих игр и поражений), чтобы поблагодарить болельщиков. В отличие от того, что происходит во время игры, теперь тела игроков синхронизируются с мистическими телами болельщиков и запускают серию синхронных движений.

Игроки в этот момент больше не отделены от болельщиков; Эту благодарность можно понимать как обоюдный выход из преображения, возвращение в мир повседневной жизни, из которого члены толпы хотели (и сумели) уйти на несколько часов, возвращение к довольно поверхностному и уже не восторженная серьезность.

Ритуалы толпы на стадионе предполагают, что в центре внимания находится командная игра, поскольку сегодня мы вполне естественно связываем зрительский спорт – как в культурном, так и в экономическом плане – с увлечением командами. Однако исторически, как уже упоминалось, рост популярности командных видов спорта до их нынешней популярности произошел только с середины XNUMX-го до середины XNUMX-го века.

Древняя Греция не знала командных игр – и сотрудничества между возничими соответствующих фракции это было больше похоже на автомобильные гонки, чем на футбол, баскетбол или хоккей. В то же время мы знаем, что те немногие легкоатлетические соревнования, которые до сих пор проводятся в больших масштабах и при полных трибунах, не производят того напряжения в толпе, которое я описывал.

Зрители легкой атлетики, как правило, являются экспертами или бывшими спортсменами, а не болельщиками. Практически нет объяснений исторически позднего появления командных видов спорта как доминирующего вида спорта. Должны ли мы предположить, что прогрессивное развитие индивидуальности как экзистенциальной нормы жизни в западных обществах придало коллективу все более привлекательную контрауру? Жаждут ли те, кто изо дня в день живут в одиночестве перед экраном, коллективного опыта и своего напряжения? В своей основной предпосылке это предположение сходится с нашим объяснением полных стадионов: то, что становится привлекательным на периферии повседневной жизни, именно то, что исчезает из ее центра.

В любом случае возможность появления толп зрителей, подобных тем, которые мы знаем, правдоподобно связать с появлением командных игр по двум основным причинам. Во-первых, потому что командные игры, в отличие от большинства индивидуальных видов спорта, представляют собой соревнования всего двух сторон. Другими словами, всегда есть еще одна команда и ее болельщики, которым мы противостоим как еще одна масса.

В индивидуальных видах спорта ситуация выглядит более размытой: у бегунов, пловцов или гимнастов несколько соперников. Во-вторых, однако, наша общая концентрация среди игроков своей команды и преображение их движений, вероятно, также больше способствует формированию групп болельщиков, которые могут стать толпами, чем концентрация на отдельных спортсменах. Прежде всего потому, что внутри группы восприятие часто вызывает импульс ассоциироваться с ней, присоединяться к ней – и, таким образом, расширять ее за счет нашего собственного включения.

После окончания игры и благодарностей от команды (т.е. выхода трансфигурации) мы устали. Для болельщика многомерная интенсивность эквивалентна физическому участию спортсмена в игре. Мы практически больше не чувствуем сопротивления или даже тоски, выходя со стадиона. Мы знаем дату следующей игры, как и ритуалы. Идем медленно, уставшие, за стадионом, возможно, хочется полсигареты вместо еще одного пива, а в барах тоже спадает атмосфера азарта.

Вечер после игры не предназначен для изысканной еды или блестящих разговоров. Возможно, мы даже не хотим говорить об игре. Батарейки пусты, приятно пусты – приходит пустота, а не расслабление. В конце концов, фанаты тратят всю свою концентрацию, близость и энергию.

Что нам пришлось бы терять в мире, где больше нет полных стадионов? Это проблема для нас, болельщиков, а не для общества в целом. Мы потеряли бы физическое ощущение бессодержательной эйфории, которое влечет нас на стадион и которого иначе у нас не было бы. Взамен, так сказать, мы бы лишились риска насилия со всеми его последствиями. В любом случае, от участия в фанатской базе нельзя ожидать никакой образовательной ценности и, тем более, никакого морального улучшения.

Но без них, без их бокового присутствия и преображающей силы их взгляда, возможно, изменилась бы и форма и эстетика игр, к которым мы привязаны. Не потому, что массы поддерживают свои команды, как любят так любезно заявлять спортсмены, – а потому, что команды и их звезды играют для болельщиков даже больше, чем для своих тренеров и своих банковских счетов, больше, чем, возможно, они сами осознают.

Ганс Ульрих Гумбрехт — профессор литературы Стэнфордского университета (США). Автор, среди других книг, Профили (Несп).

Справка

Ганс Ульрих Гумбрехт. Болельщики: Стадион как ритуал напряженности. Перевод: Николау Спадони. Сан-Паулу, Editora Unesp, 2023 г., 126 страниц. [https://amzn.to/3N8To0B]