По МАЙКЛ ЛЕВИ*

Беньямин был одним из первых интеллектуалов немецких левых, осудивших идеологию фашизма.

Рост фашизма в Италии, Германии, Австрии, Испании на протяжении первой половины ХХ века часто поддерживался, узаконивался и санкционировался христианско-богословскими аргументами. Карл Шмидт — лишь наиболее эрудированный представитель этого реакционного использования богословского наследия. Однако и христианские, и еврейские авторы также находят теологическую герменевтику на службе антифашизма и социализма (утопического, либертарианского или марксистского). Вальтер Беньямин — один из самых интересных представителей этого подхода; его размышления особенно вдохновлены еврейскими мессианскими ссылками, но христианские фигуры и образы также появляются в его политико-богословском дискурсе.

Беньямин был одним из первых немецких левых интеллектуалов, осудивших идеологию фашизма. В 1930 году он опубликовал полемическую статью против мистического культа войны у Эрнста Юнгера под названием «Теории немецкого фашизма». Вывод этого текста однозначен: «волшебному» рассуждению о войне фашистов необходимо противопоставить «марксистскую ловкость рук, которая одна способна бороться с этим темным чаром», а именно метаморфозу войны. в "войну". гражданскую"'.^[Я] После захвата власти нацизмом и его ссылки (1933) борьба с фашизмом продолжала питать его сочинения. Доказательством этого является известный вывод эссе «Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости» (1935): против фашистской эстетизации политики марксисты должны отвечать за политизацию искусства. Если в его текстах фашизм предстает странной смесью архаической культуры и технологической современности, то именно этот второй аспект преобладает во второй половине 1930-х гг.

В своем последнем тексте «Тезисы О понятии истории (1940), мы находим острую критику иллюзий левых — узников идеологии линейного прогресса — относительно фашизма, который эта идеология как бы считает исключением из нормы прогресса, необъяснимым «регрессом», скобкой в шаг вперед человечества.

Два примера иллюстрируют, что имеет в виду автор Тезисов:

– Для социал-демократии фашизм был пережитком прошлого, анахронизмом и досовременностью. Карл Каутский в своих трудах 1920-х годов объяснял, что фашизм возможен только в полуаграрной стране, такой как Италия, но никогда не может быть установлен в современной и промышленно развитой стране, такой как Германия...

– Что касается официального (сталинского) коммунистического движения, то оно было убеждено, что победа Гитлера в 1933 году будет эфемерной: вопрос нескольких недель или нескольких месяцев, пока нацистский режим не будет свергнут рабочими и прогрессивными силами под просвещенным руководством КПГ (Коммунистическая партия Германии).

Беньямин прекрасно понимал современность фашизма, его тесную связь с современным индустриальным/капиталистическим обществом. Отсюда его критика в Тезисе VIII тех, кто был удивлен тем, что фашизм «еще» возможен в XX веке, ослеплен иллюзией, согласно которой научный, промышленный и технический прогресс несовместим с социальным и политическим варварством. Должна существовать, замечает Беньямин в одном из предисловий к «Тезисам», теория истории, из которой можно было бы разоблачить фашизм (зрячий).^[II] Только концепция без прогрессивных иллюзий может объяснить такое явление, как фашизм, глубоко укоренившееся в современном промышленном и техническом «прогрессе», который был возможен, в конечном счете, Таким образом, в XNUMX веке. Понимание того, что фашизм может восторжествовать в самых «цивилизованных» странах и что «прогресс» не заставит его исчезнуть автоматически, позволит нам улучшить наши позиции в антифашистской борьбе, считает Беньямин. Борьба, высшей целью которой является создание « правда чрезвычайное положение», то есть уничтожение господства, бесклассового общества.

Начиная с 1933 г. и тем более после Мюнхенского договора 1938 г. Советский Союз предстал в глазах Беньямина, как и в глазах многочисленных левых интеллектуалов по всей Европе, единственным средством против фашистской угрозы, последней преградой империалистическим притязаниям Третий рейх. В письме Максу Хоркхаймеру от 3 августа 1938 г. он «с большой натяжкой» выражает надежду, «по крайней мере пока», на то, что советский режим, который он простодушно описывает как «диктатуру личности со всеми ее террор» – как «агент наших интересов в будущей войне». Беньямин добавляет, что это агент, который «стоит величайшей мыслимой стоимости, поскольку уплачивается цена жертв, который особенно разъедает интересы, близкие как производители» — выражение, несомненно относящееся к освобождению рабочих и к социализму. .^[III] Пакт Молотова-Риббентропа (1939 г.) сильно подорвет эту последнюю иллюзию.

Вероятно, именно на это событие он ссылается в Тезисе X, говоря о «политиках, на которых возлагали надежды противники фашизма», которые «легли почти мертвыми на землю» и «усугубляют свое поражение, предав собственное дело». ». Выражение, несомненно, адресовано коммунистам (сталинистам), которые «предали свое дело», сотрудничая с Гитлером. Точнее, фраза относится к КПГ (Коммунистической партии Германии), которая, в отличие от советской КП, «расползлась по земле». По словам Беньямина, надежду на последовательную борьбу с фашизмом возлагает коммунистическое движение гораздо больше, чем социал-демократия. Однако пакт подорвал эту надежду. «Измена» означает не только соглашение между Молотовым и Риббентропом, но и его легитимацию различными европейскими коммунистическими партиями, которые примут советскую «линию».^[IV] Действительно, Бенджамин разделяет категорическое осуждение договора с несколькими другими немецкими коммунистами-диссидентами, сосланными в Париж, такими как его друг Генрих Блюхер (муж Ханны Арендт), Вилли Мюнценберг или Манес Шпербер.^[В]

Кроме того, начиная с 1938 года теологическое измерение, весьма присутствовавшее в его юношеских сочинениях, вновь появилось в его работах и ​​сильно пропитало его антифашистские размышления, которые не обошлось без отсылки к марксистскому историческому материализму.

В том же году Бенджамин опубликовал статью о романе находящейся в изгнании еврейско-немецкой писательницы-коммунистки Анны Зегерс. Dis retung («Спасение») под названием «Хроника немецких безработных» (1938). Этот удивительный во многих отношениях текст можно считать своеобразным продолжением великого эссе о «Рассказчике» 1936 года: Зегерс представлен не как романист, а как рассказчик (Эрзакерин), и его книга как хроника (график), что придает ему высокую духовную и политическую ценность. Бенджамин сравнивает ее искусство с искусством доперспективных миниатюр или средневековых летописцев, персонажи которых живут в эпоху, которая «воспринимает Царство Божие как катастрофу». Катастрофа, постигшая немецких безработных и трудящихся, Третий рейх, является полной противоположностью этому. Царство божье: «она что-то вроде своего зеркального отражения (Gegenbild), пришествие Антихриста. Как известно, это имитирует благословение, обещанное мессианской эпохой. Аналогичным образом Третий Рейх имитирует социализм».^[VI] То, что излагает здесь Бенджамин, — о романе, вдохновленном коммунистами! – тип богословской, иудео-христианской критики нацизма как лжемессии, как антихриста, как дьявольского проявления злого, лживого и коварного духа. Как хорошо известно, антихрист — архаическая фигура, впервые появляющаяся в посланиях Иоанна, но истоки которой лежат в понятии антихриста. антимессия уже присутствует в иудаизме. Эсхатологический по своей природе, он обозначает злого самозванца, который незадолго до конца мира пытается заменить собой Иисуса Христа.

Таким образом, социализм теологически интерпретируется Беньямином как эквивалент мессианского обещания, тогда как гитлеровский режим, эта огромная мистификация, провозглашающая себя «национал-социалистической», сродни Антихристу, то есть адским силам: выражение « лучезарный нацистский ад» (умереть страхленде Назихёлле) появляется позже в тексте. Вероятно, Беньямин был вдохновлен провести эту удивительную параллель в трудах своего друга и корреспондента, протестантского теолога и воинствующего революционного социалиста швейцарца Фрица Либа, который с 1934 года определял нацизм как современного антихриста. Во время лекции в 1938 году Либ выразил надежду увидеть поражение антихриста в последней битве с евреями, явление Мессии — Христа — и установление его Тысячелетнего Царства.^[VII]

Воздав должное Анне Зегерс за мужественное и недвусмысленное признание провала революции в Германии, Беньямин завершает свой текст мучительным вопросом: «Смогут ли эти люди выпускать? »(Werden sich diese Menschen befreien?) Единственная надежда была бы Выкуп (спасение) — еще одна мессианская концепция — но откуда она взялась? Ответ на этот раз нечестивый: спасение придет от детей, пролетарских детей, о которых идет речь в романе.

Понятие «антихрист» вновь встречается в Тезисах 1940 г. В Тезисе VI «мессия грядет не только как искупитель, но и как победитель антихриста». Комментируя этот отрывок, Тидеманн замечает необычный парадокс: «Нигде больше Беньямин не говорит так прямо теологически, но нигде у него нет и такого материалистического намерения». Нужно признать в Мессии класс пролетариев, а в Антихристе господствующие классы.^[VIII]

Замечание уместно, но я должен добавить некоторые уточнения. Беньямин знает, что пролетарские массы могут быть озадачены фашизмом. В статье, написанной для лекции Понтиньи о Бодлере (1939), Бенджамин заметил, что сегодня толпы «формируются руками диктаторов». Но он не теряет надежды «увидеть в покорных толпах ядра сопротивления — ядра, составлявшие революционные массы Сорок восьмого и коммунары».^[IX] Другими словами: в момент крайней опасности представляется созвездие спасителя, связывающее настоящее с прошлым. Прошлое, где, несмотря ни на что, в ночной тени торжествующего фашизма сияет звезда надежды, мессианская звезда искупления – Штерн дер Эрлосунг Франц Рзенцвейг – искра революционного восстания.

По Беньямину, эквивалент – «корреспондент», в смысле корреспонденции Бодлера – профаны Мессии – это сегодня ядра антифашистского сопротивления, будущие революционные массы, наследники традиции июня 1848 года, апреля и мая 1871 года. аргумент явно еврейского вдохновения – его светским аналогом являются не, как мы видим выше, «правящие классы вообще», а гитлеровский Третий рейх.

Как это мессианское богословие может быть сочленено с историческим материализмом?

Этот вопрос ясно раскрыт Беньямином в Тезисе I. Чтобы объяснить эту парадоксальную связь между материализмом и теологией, Беньямин создаст аллегория иронично: шахматный автомат – исторический материализм – который может выиграть любую партию благодаря карлику, спрятанному внутри аппарата – теология.

Попробуем расшифровать значение элементов, составляющих эту странную аллегорию. Во-первых, автомат: это кукла или марионетка, «которую мы называем «историческим материализмом»». Использование кавычек и форма предложения наводят на мысль, что этот автомат не есть «истинный» исторический материализм, а то, что обычно называется так. «Обычно» кем? Главные представители марксизма того времени, т. е. идеологи Второго и Третьего Интернационалов. Согласно Беньямину, исторический материализм фактически становится в их руках методом, рассматривающим историю как своего рода машина вождение автоматически к победе социализма. за этот материализм механический, развитие производительных сил, экономический прогресс, «законы истории» неизбежно ведут автоматически к окончательному кризису капитализма и победе пролетариата (коммунистическая версия) или к реформам, постепенно преобразующим общество (социал-демократическая версия). Однако этот автомат, эта марионетка, эта механическая марионетка не способна выиграть игру.

«Победа в игре» здесь имеет двойное значение:

– правильно интерпретировать историю, бороться с угнетательным взглядом на историю;

— разгромить самого исторического врага, правящие классы — в 1940 г.: фашизм.

Для Беньямина оба значения тесно связаны в неразрывном единстве теории и практики: без правильного толкования истории трудно, если не невозможно, эффективно бороться с фашизмом. Поражение марксистского рабочего движения — в Германии, Австрии, Испании, Франции — против фашизма демонстрирует неспособность этой бездушной марионетки, этого бессмысленного автомата «выиграть игру» — игру, в которой разыгрывается будущее общества. , человечество.

Чтобы победить, исторический материализм нуждается в помощи богословия: это карлик спрятан внутри машины. Эта аллегория, как вы знаете, навеяна рассказом Эдгара Аллана По в переводе Бодлера, который Беньямин очень хорошо знал: «Шахматист Мельцеля». Это шахматный автомат, подаренный в 1769 году при дворе Вены бароном Вольфгангом фон Кемпеленом и завершившийся после нескольких приключений в Соединенных Штатах туром, организованным венским изобретателем-предпринимателем Иоганном Непомуком Мельцелем. По описывает этот автомат как фигуру, «одетую турецкий стиль», чья «левая рука держит трубку» и кто, если бы это была машина, «всегда должен выигрывать» шахматные партии. Одна из гипотез объяснения По состоит в том, что карлик, ранее спрятанный внутри устройства, «заставил машину двигаться». Сходство — почти дословное — с Тезисом I очевидно.^[X]

На мой взгляд, связь между текстом По и тезисом Беньямина не просто анекдотична. Философский вывод «Шахматиста Мельцеля» таков: «Несомненно, действиями автомата управляет Эспириту а не для чего-то другого». О Эспириту из По превращается в Бенджамина богословие, это, мессианский дух, без которого исторический материализм не может «выиграть игру», а революция не может победить фашизм.

Мне кажется, Ральф Тидеманн ошибается, когда в своей книге о тезисах Беньямина — весьма интересной — пишет: «Теологический карлик тоже мертв, потому что он стал частью мертвого аппарата. Сборка автоматов мертва и, возможно, уже представляет собой лагерь смерти и руины Тезиса IX.^[Xi] Если набор, включая дварфа, мертв и разрушен, как он может выиграть игру у противника? Тезис предполагает как раз обратное: благодаря живительному действию карлика все становится живым и деятельным.

Богословие, подобно карлику в аллегории, может действовать сегодня только одним образом. скрытый внутри исторического материализма. В рационалистический и агностический век она — «уродливая, сморщенная старуха» (перевод Беньямина), которую нужно прятать… Интересно, что Беньямин, кажется, не следует этому правилу, поскольку в Тезисах богословие действительно видимый. Возможно, это совет читателям документа: используйте богословие, но не показывайте его. Или же, поскольку текст не предназначался для публикации, то и скрывать горбатого карлика от всеобщего обозрения не приходилось. Во всяком случае, рассуждения аналогичны записке из Книга парижских пассажей, который Беньямин интегрировал в подготовительные материалы к тезисам: «Моя мысль относится к богословию, как промокашка с чернилами. Он полностью им пропитан. Но если б промокашка господствовала, ничего из того, что написано, не существовало бы».[XII] И снова образ определяющего – но невидимого – присутствия богословия в сердцевине «профанной» мысли. Кстати, изображение довольно любопытное: ведь, как известно тем, кто практиковал этот ныне вышедший из употребления инструмент, на поверхности промокашки всегда остаются следы письма тушью, но зеркально!

Что означает «богословие» для Вениамина? Этот термин относится к двум фундаментальным понятиям: память (Eingedanken) и мессианское искупление (Erlösung). Оба являются существенными компонентами новой «концепции истории», которую строят Тезисы.

Как же тогда интерпретировать отношения между теологией и материализмом? Этот вопрос в высшей степени парадоксально представлен в аллегории: во-первых, богословский карлик выступает как хозяин автомата, который он использует как инструмент; однако в конце написано, что карлик «на службе» у автомата. Что означает эта инверсия? Одна из гипотез состоит в том, что Бенджамин хочет показать диалектическая дополнительность между ними двумя: богословие и исторический материализм то господствуют, то слуга, они одновременно хозяин и слуга друг друга, они нужны друг другу.

Следует серьезно отнестись к идее, согласно которой теология «служит» материализму, — формуле, переворачивающей традиционное схоластическое определение философии как анчила теологии, «слуга богословия». Богословие для Беньямина не есть самоцель, оно не направлено на невыразимое созерцание вечных истин и тем более, как указывает его этимология, на размышление о природе божественного Бытия: оно есть в сервисе борьбы угнетенных. Точнее, он должен служить восстановлению взрывной, мессианской, революционной силы исторического материализма, сведенного его эпигонами к жалкому автомату. Исторический материализм, о котором говорит Беньямин в следующих тезисах, является результатом этого оживления, этой духовной активизации теологией.

По словам Герхарда Кайзера, в «Тезисах» Беньямин «теологизирует марксизм. Истинный исторический материализм есть истинное богословие […]. Его философия истории есть богословие истории». Такого рода толкование разрушает хрупкий баланс между двумя компонентами, сводя одно к другому. Любой односторонний редукционизм — как в том, так и в другом смысле — неспособен объяснить диалектику между теологией и материализмом и их взаимную необходимость.

И наоборот, Криста Греффрат считает, что «тезисное богословие — это вспомогательное сооружение […] необходимо вырвать традиции прошлого из рук нынешних руководителей». Такая интерпретация рискует дать слишком условную и инструментальный богословия, хотя на самом деле это существенное измерение мысли Беньямина с момента его первых работ в 1913 году.

Наконец, Хайнц-Дитер Киттштайнер полагает, что видит своего рода различие в функциях между марионеткой и карликом: «Исторический материализм смотрит в настоящее как марксист, в прошлое как теолог памяти». Однако такое разделение труда не согласуется с идеями Беньямина: по его мнению, марксизм так же необходим для понимания прошлого, как теология для настоящего и будущего действия.^[XIII]

Чтобы лучше понять значение мессианизма у Беньямина, полезно проанализировать важный отрывок из Тезиса II: «Намечена тайная встреча между предыдущими поколениями и нашим. Значит, кто-то на Земле ждал нас. Если это так, то нам, как и каждому поколению до нас, дана хрупкая мессианская сила, к которой взывает прошлое». Другими словами, мессианское/революционное искупление – это задача, поставленная перед нами прошлыми поколениями. Нет никакого Мессии, посланного с небес: мы — мессия, каждое поколение обладает частью мессианской силы, которую оно должно использовать.

Еретическая гипотеза, с точки зрения ортодоксального иудаизма, о «мессианской силе» (Мессианское Крафт) приписываемый людям, присутствует и у других центральноевропейских еврейских мыслителей, таких как Мартин Бубер.^[XIV] Однако если для него это вспомогательная сила, которая позволяет нам сотрудничать с Богом в деле искупления, то у Вениамина эта двойственность как бы стирается — в смысле aufgehoben. Бог отсутствует, и мессианская задача полностью возложена на человеческие поколения. Единственный возможный мессия коллективен: само человечество, а точнее, как мы увидим дальше, угнетенное человечество. Речь идет не об ожидании Мессии или расчете дня его прихода, как у каббалистов и других еврейских мистиков, практикующих гематрия – но действовать коллективно. Искупление есть самоискупление, светский эквивалент которого мы можем найти у Маркса: люди делают свою собственную историю, освобождение рабочих будет делом самих рабочих.

Почему эта мессианская сила слабый (швахе)? Возможно, это печальный вывод, который делает Беньямин из прошлых и настоящих неудач освободительной борьбы. Искупление совсем не обязательно; это лишь небольшая возможность, которую нужно уметь уловить.

Согласно Юргену Хабермасу, право прошлого на нашу мессианскую власть «можно уважать только в том случае, если мы постоянно возобновляем критическое усилие взгляда, который видит историческое прошлое, требующее своего освобождения».^[XV] Это замечание правомерно, но слишком ограничительно. Мессианская сила не только созерцательный – «взгляд в прошлое». он также активный: искупление — это революционная задача, которая происходит в настоящем. Дело не только в памяти, но, как напоминает нам Тезис I, в выиграть игру против сильного и опасного противника: фашизма. Если еврейский профетизм является одновременно напоминанием об обещании и призывом к радикальной трансформации, то у Беньямина сила пророческой традиции и радикализм марксистской критики соединяются в требовании спасения, которое не является простым восстановлением прошлое, а активная трансформация настоящего. В сентябре 1940 года Бенджамин был арестован испанской полицией в Порт-Боу, на границе между вишистской Францией и франкистской Испанией. Под угрозой передачи гестапо он выбирает самоубийство: это был его последний акт сопротивления фашизму.

*Майкл Лоуи является директором по исследованиям в Национальный научный центр de la Recherche (Франция); автор, среди прочих книг, Вальтер Бенджамин: предупреждение о пожаре (Бойтемпо).

Перевод: Паоло Колоссо.

[Я] В. Беньямин, «Теории аллемандского фашизма», 1930, в Творчество II, Галлимар, «Фолио-эссе», 2000, с. 215.

[II] В Бенджамин, Гезаммельте Шрифтен (GS), Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, ​​1980, Bd. I, 3, с. 1244.

[III] Письмо, цитируемое Т. Тидеманном, Диалектика в неподвижном состоянии. Versuche zum Spätwerk Вальтер Беньяминс, Франкфурт-на-Майне: Зуркамп, 1983, с. 122.

[IV] Примером того, что Беньямин считал предательством антифашистской борьбы: в июле 1939 года Центральный совет КПГ принял резолюцию, в которой, подтверждая свою оппозицию Гитлеру, «восхвалял договор о ненападении между Советским Союзом и Германией». и призывает к «развитию экономических отношений с СССР в духе искренней и безоговорочной дружбы между двумя странами»! (См. Тео Пиркер (ред.), Утопия и мифы мировой революции. Zur Geschichte der Comintern 1920-1940, Мюнхен: ДТВ, 1964, с. 286).

[В] Не говоря уже о Льве Троцком, который после своего изгнания в Мексику осудил договор как настоящее «предательство», сделавшее Сталина «новым другом Гитлера» и его «дворецким» (поставщиком сырья). См. Его статьи со 2 по 4 сентября 1939 года в «Леоне Троцком», Sur la Deuxième Мировая война, тексты составлены и предваряются Даниэлем Гереном, Bruxelles: Éditions La Taupe, 1970, p. 85-102.

[VI] В. Бенджамин, «Eine Chronik der deutschen Arbteitlosen», GS, III, с. 534-535.

[VII] См. Криссула Камбас, «Wider den 'Geist der Zeit'. Die anti-faschitische Politik Frits Liebs und Walter Benjamin», в J. Taubes (ed.), Der Fürst disse Welt. Карл Шмитт и Фольген, Мюнхен, Финк, 1983, с. 582-583. Либ и Беньямин разделяли убеждение, что фашизму нужно сопротивляться с оружием в руках.

[VIII] Р. Тидманн, «Исторический материализм или политический мессианизм? Politische Gehalte in der Geschichtsphilosophie Walter Benjamins», в P. Bulthaup (ed.), Материалы от Бенджамина Тесена, Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp taschenbuch, 1975, с. 93-94.

[IX] Вальтер Беньямин, «Заметки о парижских картинах Бодлера», 1939 г., GS, I, 2, с. 748.

[X] Эдгар Аллан По, «Le Joueur d'échec de Maelzel», в Histoires Grotesques et Sérieuses, пер. Шарля Бодлера, Париж: Фолио, 1978, с. 100-128.

[Xi] Р. Тидеманн, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benjamins, p.118.

[XII] ГС я3, стр. 1235.

[XIII] Статьи Г. Кайзера, К. Греффрата и Х. Д. Киттштайнера можно найти в Peter Bulthaup (ed.), Material zu Benamins Thesen 'Über den Begriff der Geschiste', Франкфурт-на-Майне: Зуркамп, 1975.

[XIV] Согласно Буберу, для хасидского иудаизма Бог не желает искупления без участия людей: «кооперативная сила» была согласована с человеческими поколениями (Мит Веркенде Крафт), мессианская сила (Мессианское Крафт) активный. М. Бубер, Die Chassidische Bücher, Берлин: Шокен, 1927, с. ХХIII, ХХVI, ХХVII.

[XV] Дж. Хабермас, «L'actualité de W. Benjamin», Ревю д'Эстетик, н.1, 1981, с. 112.