По ПАУЛО НОГЕЙРА БАТИСТА МЛАДШИЙ*
Даже зная или провозглашая каждую мечту, напрасно, мы мечтаем день и ночь, мечтаем всегда, чтобы чувствовать себя живыми и иметь сердце.
Я уже говорил это раньше и скажу сегодня снова: я не мечтатель. Скептический темперамент, я нахожу частые ссылки на сны и необходимость мечтать несколько смешными, слегка демагогическими и сентиментальными. И все еще, …
Маноэль Бомфим, один из великих бразильских мыслителей (несправедливо забытый, как и многие великие бразильцы, — хотя, кстати, бурно прославляется немало вздора и посредственностей), Бомфим говорил, что нация должна изобретать свои собственные мечты, мечтать о своих собственных. правдоподобные сны.
Мечты правдоподобный – каким-то образом, хотя бы слабо или не столь очевидно, вдохновлено исторической и текущей реальностью нации. Другими словами, мы должны мечтать о наших мечтах, о которых мечтали мы, культивировать свои собственные образы, свои представления о красоте, истине и ценности.
Красивый. Но тут открывается люк. Сны могут быть опасны. Сны определенного типа, именно такие правдоподобные, какие Бомфим и хотел. Возможный сон несет в себе возможность разочарований и страданий.
И, таким образом, я подхожу к истинному предмету этой маленькой хроники — еще одному гению нашей расы, на этот раз поистине монументальному. Я имею в виду, читатель, великого, необъятного, гигантского Фернандо Пессоа. Поэзия, как известно, упорно сопротивляется переводу. Если бы Пессоа писал по-французски или по-английски (он даже писал на последнем языке, но мало), его знали бы и почитали на всей планете. Он оставляет в пыли, на мой взгляд, многих корифеев французской или англо-американской литературы. Сколько из них выглядят совсем крохотными рядом с португальским поэтом!
Не только за его поэзию, которая гениальна, но и за его прозу. И из него я извлек точное наблюдение о двух типах сновидений. Предоставим слово непосредственно ему. Говорит Пессоа, или гетероним Бернардо Соарес, в Книга Десасоссего: «Мне больше жаль тех, кто мечтает о вероятном, законном и близком, чем тех, кто мечтает о далеком и странном. Те, кто мечтают по-крупному, либо сумасшедшие и верят в то, о чем мечтают, и счастливы, либо они простые мечтатели, для которых мечтания — это музыка души, которая убаюкивает их, не говоря ни слова. Но у тех, кто мечтает о возможном, есть реальная возможность истинного разочарования. Я не могу сожалеть о том, что перестал быть римским императором, но мне может быть обидно, что я даже не разговаривал со швеей, которая около девяти часов всегда возвращается в угол справа. Мечта, обещающая нам невозможное, уже лишает нас этого, но мечта, обещающая нам возможное, вмешивается в саму жизнь и делегирует ей свое решение. Один живет исключительным и независимым; другой зависит от непредвиденных обстоятельств того, что происходит».
Замечательно, не правда ли? Двойственное отношение ко сну пронизывает его творчество, в том числе и поэзию. Например, в прекрасном стихотворении Чужое утро!, которую я знаю наизусть и даже пытался, когда жил в Вашингтоне, перевести на английский для пользы некоторых иностранных друзей:
«Утро других! О солнце, дающее уверенность / Только тем, кто уже уверовал! / Это только дремлющая, а не мертвая надежда / Которая пробуждает твой день».
А вот и блестящий стих:
«Тем, кто мечтает днем и мечтает ночью, зная / Все мечты напрасны, / Но всегда мечтая, лишь бы чувствовать себя живым / И иметь сердце.
К тем лучам без дня, что ты несешь, или просто / Как кто-то идет / По улице, невидимой нашему сознательному взору, / Потому что он нам никто».
На английском языке центральный куплет выглядит так:
Тем, кто мечтает днем и мечтает ночью, зная / что все мечты напрасны / Но продолжай мечтать, просто чтобы почувствовать, что значит быть живым / И иметь сердце
Я говорил о «иностранных друзьях». Я не хотел выглядеть человеком, который использует поэзию в ложных и внепоэтических целях. Но правда в том, что попытка перевода была для девушки-иностранки, красивой, прекрасной, но, к сожалению, совершенно не знающей прекрасного португальского языка.
Но я возвращаюсь к стихотворению. Ясно видно, что мертвая надежда не так уж и мертва. И кто продолжает мечтать день и ночь, всегда мечтает, даже декларирование все мечты напрасны, зная, что жизнь и сердце перестают существовать без способности мечтать.
Я уже скатываюсь к несколько наивной защите мечты. В самом деле, самое интересное и в тексте, и в поэме Пессоа — это столкновение в одной и той же душе между стремлением мечтать и сопротивлением ему. Или другими, может быть, более точными словами: конфликт между желанием мечтать и невозможностью сделать это полностью, всем сердцем. Его работы пронизаны подобными парадоксами или колебаниями, всегда сильно заряженными эмоциональными коннотациями.
Приведу еще один пример, также взятый из Книга Десасоссего, этот из области политики, на двойственности искреннее/неискреннее или иллюзия/практический реализм:
«Правительство мира начинается с нас самих. Не искренние правят миром, но и неискренние тоже. Это те, кто производит в себе настоящую искренность искусственными и автоматическими средствами; эта искренность составляет его силу, и именно она излучает менее ложную искренность других. Умение хорошо себя обманывать — первое качество государственного деятеля. Только поэты и философы способны иметь практический взгляд на мир, потому что только у них не должно быть никаких иллюзий. Ясно видеть — не значит действовать».
Редко я встречал такой блестящий абзац, так освещенный некоторыми парадоксами! Не искренний и не неискренний ведет. Искренность государственного деятеля вымышленная и настоящая одновременно. И, вопреки здравому смыслу, реалистический взгляд на мир принадлежит не государственному деятелю, а поэту и философу, чье ясновидение, однако, мешает действию. Во всяком случае, повторяю, гений нашей расы.
Возможно, я отклоняюсь от первоначальной темы. Но не так много. Та же двойственность применима и к сновидениям. Правдоподобные сны Бомфима – источник недоразумений, бедствий и разочарований. Но без них что остается от жизни? Не пусто? Разве мечта не требует мужества? А скептицизм может быть в глубине души симптомом упадка жизненных сил. Возможно, форма трусости.
И так мы продолжили. Даже зная или провозглашая каждую мечту напрасно, мы мечтаем, день и ночь, мечтаем всегда, чтобы чувствовать себя живыми и иметь сердце.
* Пауло Ногейра Батиста мл. он занимает кафедру Селсо Фуртадо в Высшем учебном заведении UFRJ. Был вице-президентом Нового банка развития, созданного БРИКС в Шанхае. Автор, среди прочих книг, Бразилия ни у кого на заднем дворе не помещается: закулисье жизни бразильского экономиста в МВФ и БРИКС и другие тексты о национализме и нашем ублюдочном комплексе (Лея).
Расширенная версия статьи опубликована в журнале Заглавная буква, 9 июля 2021 г.
