Об изгнании, Иосиф Бродский

В ссылке, Иосиф Бродский

17/11/2023

культура • Литература • Книги

По АФРАНИО КАТАНИ *

Комментарий к недавно опубликованной книге лауреата Нобелевской премии по литературе 1987 года.

«Когда родины у нас есть, у нас ее нет\ Потеряны из-за молчания и отречения\ Даже голос моря становится изгнанием\ И свет, который нас окружает, подобен решетке» (София де Мелло Брейнер Андресен, «Изгнание»).

Иосиф Александрович Бродский, известный как Иосиф Бродский (1940–1996), родился в Санкт-Петербурге, Россия, и умер в США. В 1972 году он был выслан из своей страны за неповиновение российским властям и с помощью поэта и писателя У. Х. Одена и других интеллектуалов жил в Америке и получил гражданство США. Он преподавал в Йельском университете, Кембридже и Мичигане. Выходец из еврейской семьи, перед миграцией он пережил ряд трудностей. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1987), имеет обширную продукцию: стихи, сборники эссе и интервью, а также пьесы.

Однако здесь я намерен не исследовать его плодотворную работу, а лишь прокомментировать это. О ссылке.

Начать начинание помогает краткая надпись на задней обложке: «Судьба хотела, чтобы Иосиф Бродский произнес с разницей всего в несколько дней, осенью 1987 года, две собранные здесь речи, которые заняли символическое место в его творчестве. Оба — рассуждения об изгнании и изгнании. Но здесь изгнание является метафизической категорией, а не политической. Это позволяет Иосифу Бродскому с самого начала избежать самого привлекательного риска для ссыльного — встать на «банальную сторону добродетели». Для Иосифа Бродского литература не служит спасению мира, а является «необычайным ускорителем сознания»». Небольшой том завершается третьим текстом — страстной защитой поэтов и поэзии.

«Состояние, называемое изгнанием» (с. 9-36) было написано для конференции, организованной Фонд Уитленда в Вене (декабрь 1988 г.). Он отмечает, что будет обсуждать проблему писателя в изгнании, но сначала упоминает случай Расточители Турецкие («гастарбайтеры») бродят по улицам Западной Германии, «не понимая и не завидуя окружающей действительности» (с. 9).

Он добавляет: «Или представьте себе вьетнамских беженцев в лодках, обращенных в открытое море, или уже обосновавшихся где-то во внутренних районах Австралии. Давайте представим, что мексиканские иммигранты ползут через ущелья Южной Калифорнии, мимо пограничной полиции и на территорию США. Или представьте себе толпы пакистанцев, высадившихся где-нибудь в Кувейте или Саудовской Аравии, жаждущих выполнять черную работу, которую местные жители с их нефтяными богатствами не приемлют. Давайте представим себе толпы эфиопов, идущих через пустыню в Сомали (…), чтобы спастись от голода» (стр. 9-10). Эти люди, по словам Иосифа Бродского, «уходят от подсчета», в том числе и от гуманитарных организаций ООН: их никто считать не будет. Их будут условно называть «миграцией» (стр. 10).

Эта группа людей, по его мнению, «гораздо труднее говорить честно о трудностях писателя в ссылке» (с. 11). В то же время он признает, что литература «является единственной формой моральной безопасности общества, что она (…) предлагает лучший аргумент против любого типа коллективного решения, действующего как трактор – меньше всего потому, что человеческое разнообразие – это то, что сочиняет литературу и является ее смысл(с. 11-12).

Os Расточители и беженцы любого происхождения в конечном итоге отнимают лавры ссыльного писателя, поскольку в данном случае это люди, «бегущие от худшего к лучшему» (с. 13).

У грамотных людей все иначе: «правда в том, что изгнать себя от тирании можно только при демократии» (с. 13). Как правило, происходит переход из отсталого места в индустриально развитое общество, «с последним словом о свободе личности». Для изгнанного писателя это во многом равносильно возвращению домой: «потому что это означает приближение к идеалам, которые всегда служили вдохновением» (с. 13).

Однако в целом писатель оказывается совершенно неспособным играть сколько-нибудь значимую роль в своем новом обществе: «демократия, в которую он прибыл, обеспечивает ему физическую безопасность, но делает его социально ничтожным» (с. 14), и не только из-за барьера лингвистика. И отсутствие значимости — это то, чего не может принять ни один писатель, изгнанный или нет.

В этом смысле положение ссыльного писателя хуже, чем положение Расточители или обычный беженец. «Его стремление к признанию оставляет его неудовлетворенным и безразличным к своим доходам в качестве преподавателя, оратора, редактора небольшого журнала или простого сотрудника» (с. 14). Ему нравится «командовать в пагубном окружении своих коллег». сослан(с. 18), публикуя открытые письма, выступая с заявлениями в прессе, выезжая на конференции…

Писатель-изгнанник в конечном итоге оказывается ограниченным небольшой аудиторией в стране, в которой он оказался, и, чтобы символически выжить, «он будет продолжать писать о знакомом материале своего прошлого, создавая, так сказать, продолжения своего прошлого». предыдущие работы» (с. 20). Изгнание иногда становится своеобразным успехом, в нем есть некая экзотика (с. 23-24). Изгнание делает писателя более консервативным – не столько человека, сколько его стиля (с. 27).

«Необычное лицо» (с. 39-69) — речь, произнесенная в Стокгольме перед членами Шведской академии по случаю присуждения Нобелевской премии по литературе в 1987 году. Иосиф Бродский начинает свою речь с упоминания, что он оказывается «вдали от родины», полагая, что «лучше потерпеть неудачу в демократии, чем быть мучеником или вишенкой на торте в тирании» (с. 39). Но это все же причиняет ему некоторый дискомфорт, так как ему хотелось бы, чтобы некоторые из поэтов, которых он ценит, также занимали до него то же место. таких поэтов, числом пять, — это те, «деяния и содержание которых имеют для меня большое значение, потому что, если бы не они, я, как человек и писатель, достиг бы гораздо меньшего; Мягко говоря, правда в том, что меня бы здесь сегодня не было» (с. 41). Этими людьми, писавшими стихи, были Осип Мандельштам (1891–1938), Марина Цветаева (1892–1941), Роберт Фрост (1974–1963), Анна Ахматова (1889–1966) и У. Х. Оден (1907–1979).

По мнению Иосифа Бродского, «если государство позволяет себе вмешиваться в проблемы литературы, литература имеет право вмешиваться в проблемы государства» (стр. 46). Эта позиция закончилась тем, что его выслали из России... Предупрежденный, ошпаренный кот, он предупреждает, что «человек, чья профессия — язык, последний человек, который может позволить себе забыть об этом» (с. 46). И более того: опасность постоянно окружает тех, кто живет манипулированием словами, поскольку больше всего пугает не возможность преследования со стороны государства: «это возможность оказаться околдованным качествами того же самого государства, которое, будь то чудовищные или прогрессивные, всегда временны» (с. 47).

Для русского писателя в качестве собеседника «книга надежнее друга или любовника», потому что «роман или стихотворение — это не монолог, это разговор писателя с читателем». », частный разговор, «из которого исключен остальной мир…» (с. 53-54) – роман или стихотворение: «это продукт взаимного одиночества – автора или читателя» (с. 54).

Как это ни парадоксально, он не признает, что имена некоторых политических лидеров прошлого века связаны с культурой, не отдавая должного их действиям в качестве правителей: «Ленин был культурным, Сталин был культурным, как и Гитлер; Мао Цзэдун даже писал стихи. Однако всех этих людей объединяло то, что их список жертв был бесконечно длиннее, чем список чтения» (стр. 59).

Написание стихов – это «необычайный ускоритель сознания, мысли, понимания мироздания. Тот, кто испытал это ускорение однажды, уже не может отказаться от шанса повторить этот опыт, впадая в зависимость от процесса, как это делают другие от наркотиков и алкоголя» (с. 68).

«Приветственная речь» (с. 71-75) была произнесена во время обеда в муниципальном управлении Стокгольма – традиционно ее произносит лауреат Нобелевской премии в присутствии короля Швеции.

От лауреата мы узнаем, что публика, читающая стихи, редко превышает 1% от всего населения, поэтому в античности и в эпоху Возрождения поэты вращались вокруг дворов, резиденций власти. «Вот почему сегодня они стекаются в университеты, в обители знаний. Ваш тренажерный зал кажется чем-то средним между ними; и если в будущем (…) этот 1% сохранится, то это будет, без преувеличения, вашими усилиями» (с. 73-74).

Иосиф Бродский завершает свою речь с относительным оптимизмом, говоря, что он скоро перестанет существовать, как и любой, кто его читает или слушает. «Но язык, на котором [стихи] написаны и на котором вы их читаете, последует не только потому, что язык долговечнее человека, но и потому, что он более чем способен к мутациям» (с. 67).

Чтобы написать этот текст, я поискал в Интернете даты, названия, написание и наткнулся на фразу, приписываемую Бродскому, которая в некотором роде подкрепляет сказанное в предыдущем абзаце: «В писательском деле то, что мы накапливаем, — это не опыт, а неопределенность».

* Афранио Катани Он бывший старший профессор педагогического факультета USP. В настоящее время он является приглашенным профессором педагогического факультета UERJ, кампус Дуке де Кашиас..

Справка

Иосиф Бродский. О ссылке. Перевод: Андре Безамат и Дениз Боттманн. Белу-Оризонти, Айине, 2023 г., 80 страниц. [https://amzn.to/49EhABL]