По ГИЛЬЕРМЕ КОЛОМБАРА РОССАТТО*
Взгляд Билли Уайлдера на скуку корпоративной Америки
Если бы моя квартира могла говорить (1960) - одна из самых известных комедий Билли Уайлдера, написанная вместе с ИАЛом Даймондом, его соавтором многих хитов. Благодаря быстрым поворотам, путанице в личности и Джеку Леммону на пике карьеры, фильм часто вспоминают по тому смеху, над которым он заставлял зрителей смеяться, однако есть еще многое, что стоит посмотреть и обсудить.
По сюжету офисный работник (Леммон) сдает свою квартиру руководителям своей компании, чтобы они могли принять их любовников и подруг. Таким образом, он надеется на свое долгожданное повышение по службе и на то, что его заметит совет директоров, и он сможет насладиться всеми удобствами американской бизнес-мечты. Проблема в том, что он влюбляется в любовницу своего босса (Фред МакМюррей) (Ширли Маклейн), что может все испортить.
Ирония уже заключена в самом синопсисе: в рассказе Билли Уайлдера продвижение в профессиональной жизни в 1960-е годы обусловлено безнравственностью случайных встреч, которые одно из самых консервативных обществ мира считало столь греховными. Все мужчины одиноки, даже если они окружены властью и материальными благами, они не могут выносить общения с одними и теми же женщинами и поэтому нуждаются в любовницах, двойной жизни и последовательной лжи.
Жизнь в американском среднем классе настолько скучна, что лишь небольшая секретность может оживить ее, сбегая на ночные прогулки, лгая перепуганным секретаршам и обманывая семью, которую они так любят. Рождественское утро с детьми — самое скучное занятие на свете, захваченное отношениями, которые они сами построили. Как и во всей хорошей сатире, противоречия, коррупция, конфликты и проблемы, представленные в фильме, можно расширить до анализа всего североамериканского общества начала 1960-х годов.[Я]
По словам Шелдрейка в его циничной речи к Фрэн: «Я думаю, что заслуживаю этого, но подумай об этом. Почему у мужчины несколько жен? Потому что он несчастен в браке. Потому что он чувствует себя одиноким. Но это было до тебя. Теперь я это прекратил». Патриархальный капитализм работает только за счет таких людей, как Фрэн и Бакстер, раздувая эго влиятельных людей и лишая всех шансов на общее счастье.
Между двумя главными героями, если Леммон вызывает смех, скрашивая каждую сцену, в которой он участвует, Маклейн дает нам еще один тип утешения, представляя меланхолию каждого и указывая на то, что человеческие страдания не имеют времени заканчиваться. «Это два психологически травмированных персонажа, обусловленных уверенностью в том, что они не заслуживают любви и что она столь же эксклюзивна, как ключ от представительского туалета».[II]
Именно в этой игре заключена центральная мысль фильма: скука американского среднего класса, обусловленная их корпоративным жаргоном и идеализирующая лучшее положение в компании, комнату побольше и квартиру с кондиционером. Отчуждение, выходящее за рамки рабочего времени. Противостояние комедии и драмы поддерживает развитие сюжета, создавая идеальные ситуации для высмеивания крайне потребительского и индивидуального менталитета, руководствующегося идеями неудачник e победитель страны, находящейся в состоянии постоянной войны между всем и всем.
Наряду со скукой наблюдается насилие по отношению к чувствам и телу Фрэн в том, как к ней относятся окружающие ее мужчины. Речь идет об объединении в той же сцене тела Фрэн, измученного своим выбором, разбросанного по всей квартире, а также о шутках доктора и взглядах на Бакстера, «соблазнительного негодяя», который даже не может открыться перед женщиной. он любит. Стыд резонирует в этой сцене с длинными кадрами и чередующимися кадрами, когда врач бьет тело Фрэн, и она вынуждена идти, чтобы не заснуть после неудавшейся попытки самоубийства.[III]
В каком-то смысле Билли Уайлдер всегда был журналистом, летописцем своего времени, сообщающим о неуверенности и желаниях окружающих. Кино было просто путем, таким же, как литература или живопись. Однако специализацией Билли Уайлдера была передача лицемерия на киноэкран, не оставляя публике иного выбора, кроме как смеяться над собой.
Такие комедии: Грех живет по соседству (1955) Поцелуй меня, идиот (1964) и Одна блондинка на миллион (1966) являются примерами того, как режиссер изображал мужские неврозы, создавая идиотских и неуверенных в себе персонажей, смешных в глазах любого здравомыслящего зрителя. Несмотря на то, что он был европейским иммигрантом, Билли Уайлдер интерпретировал Америку для американцев и помог перейти от пуританства к определенному космополитизму.[IV]
Фрэн и Бакстер далеко не смешны, но они обмануты окружающей их системой, сопровождаемой глубоко грустными аурами, пусть и скрытыми между приколами и забавными случайностями, из жизни без всякого человеческого участия. CC «Бад» Бакстер не так счастлив и полноценен, как он думает, переживая капиталистическую иллюзию, которую труднее всего понять, ведь даже свободное время стало переговорной силой для капитала, а его боссы вторглись в пространство столь мелких квартиру, лишая возможности отдыха. Недуги работы начинают сказываться даже на его теле после долгих холодных ночей на улице, безжизненных блужданий по монотонному городу.
Фрэн, в свою очередь, поглощена скукой и пустыми речами возлюбленного, не ожидая многого от жизни, лишь довольствуясь сексистскими шутками руководителей в лифте и мечтая о должности секретаря, которую ей не досталось, потому что она не не знаю как правильно написать. Система не позволяет людям вроде нее быть счастливыми, поскольку они от скуки продолжают эксплуатировать других.
Другими словами, в повседневной жизни этих двоих, которых даже нельзя назвать людьми, нет любви, по крайней мере до того момента, пока они не встречаются и служебный лифт не обретает новые очертания, как и квартира, ставшая теперь своего рода дома. Бакстер меняется по мере развития повествования, оставляя в стороне профессиональные устремления и понимая, что определенный выбор определяет нас как членов общества, хотя большую часть людей это не волнует.
Даже несмотря на все плохое, что с ним случилось; Удары зятя Фрэн или критика соседей, он не мстит и не ищет способов положить конец карьерам Шелдрейка, Добиша и Киркеби. Напротив, Бакстер просто ищет собственного счастья, меняя приоритеты и даже отказываясь от вожделенной квартиры. В конце фильма разложить свои вещи по коробкам — это почти своего рода экзорцизм, избавление от недугов и тяжести этого окружения. Переезд — единственная альтернатива, поскольку изменения внутри системы невозможны.
В каком-то смысле можно сказать, что фильм находится между кодами и языком Старого Голливуда и разрушающимися парадигмами Нового Голливуда, критикуя атомизацию личности экономической системой и работая с многогранными персонажами, чьи боли и Рельефы раскрываются зрителю по частям, а затем показывают нам всю совокупность людей, затерянных в своих мирах.
Билли Уайлдер уже бросил вызов голливудской цензуре в прошлом году, с его восхитительным Горячее лучше (1959), буквально ломая барьеры и ниспровергая представление о комедии, к которому привыкло американское общество. Несмотря на это, я верю, что в Если бы моя квартира могла говорить идеи лучше воплощены, переходя от юмора к драме в мгновение ока (специальность Билли Уайлдера), что позволяет создавать богатых персонажей, далеких от клише других американских классиков.
Некоторые моменты очень мрачные, например, разговоры о самоубийстве и раздел о разбитом зеркале. Маленькие кусочки гораздо большей мозаики, наполненные элементами и эмоциями, подлежащими анализу. Настоящий восторг для тех, кто смотрит, и в то же время наталкивает на определенные мысли и размышления о собственной жизни.
Скука, возможно, является основной темой, обсуждаемой здесь, будь то в жизни Бакстера, печаль любовницы его босса или неполноценность людей, наполняющих его квартиру, но даже в этом случае сатира по-прежнему остается направляющей нитью сюжета, представляя капитализм, о котором идет речь. взорваться, как бутылка шампанского в новогоднюю ночь.
Вступительный монолог Бакстера уже знакомит нас с подобными темами, заявляя, что его роль и личность — всего лишь цифры, как и жизни всех жителей Нью-Йорка вокруг него. «Уайлдер предпочитает помещать своих персонажей в репрессивную обстановку, как на работе, так и дома…».[В] Бакстера представляет гораздо больше, чем отношения, вкусы или любовь, - это номер его стола, выровненные стены его новой комнаты и его имя на двери, нарисованное со всей тщательностью мира.
Черно-белое кажется правильным выбором для такой истории, зажатой между двумя тонами, разочарованной двумя мужчинами, угнетенной двумя средами и находящейся между двумя творческими атмосферами. Удовольствие и продуктивность чередуются до такой степени, что Бакстер и Фрэн больше не могут найти смысла. «Думаю, я откажусь от всего. Ведь зачем людям любить друг друга?» — говорит Фрэн в один из многих моментов самопознания.
К счастью, они встречаются и меняют свою жизнь. С другой стороны, система остается репрессивной. Билли Уайлдер занимается индивидуальными повествованиями, спасая своих персонажей от атомизации мегаполиса. Забавно до самого конца, когда Советы похвалили его за критику американской мечты в его фильме, и он заявил, что никогда не сможет снимать его в России, потому что у людей там нет собственных квартир. Провокатор на все времена.
*Гильерме Коломбара Россатто является студентом магистратуры по истории в Университете Сан-Паулу (USP)..
Примечания
[i] ДЕЛЕЙТО, Селестино. Дюпы наносят ответный удар: комедия, мелодрама и точка зрения в «Квартире». Атлантида, Том 14, № 1/2 (ноябрь 1992 г.), с. 43.
[ii] ТОБИАС, Скотт. Квартира на 60: это лучший фильм Билли Уайлдера? The Guardian, Лондон, 15 июня 2020 г. Доступно по адресу:https://www.theguardian.com/film/2020/jun/15/the-apartment-billy-wilder-jack-lemmon>
[iii] ХОФФМАН, Элисон. Стыд и одинокая девушка: Оживить Фрэн и влюбиться в Бакстера в «Квартире». В: МАКНЕЛИ, Карен (org). Билли Уайлдер, кинорежиссер: критические очерки к фильмам. Северная Каролина: McFarland & Company, 2011, с. 82.
[iv] УОЛШ, Дэвид. Разговор с историком кино и критиком Джозефом Макбрайдом, автором книги «Билли Уайлдер: Танцы на грани – Уайлдер» помог «вывести Америку из пуританской изоляции и ксенофобии». Мировой социалистический веб-сайт, Мичиган, 20 декабря 2021 г. Доступно по адресу:https://www.wsws.org/en/articles/2021/12/20/mcbr-d20.html>.
[v] СПЕКТОР, Берт. Взлом консенсуса времен Холодной войны: Квартира Билли Уайлдера. Менеджмент и организационная история, том 4 (2), 2009 г., с. 192.
земля круглая есть спасибо нашим читателям и сторонникам.
Помогите нам сохранить эту идею.
СПОСОБСТВОВАТЬ
