По МАРТИН ЛЮТЕР КИНГ*
Прочитайте отрывок из недавно вышедшей книги, сборника текстов автора, комментирующих его арест в 1963 году.
Белые и черные объединились
После восьми дней заключения Ральф Абернати и я были освобождены под залог по двум причинам. Мне было необходимо восстановить связь с должностными лицами SCLC и нашими адвокатами, чтобы наметить стратегию предстоящих дел о неуважении к суду в окружных судах. Кроме того, я решил начать новую фазу нашей кампании, которая, как я полагал, ускорит нашу победу.
Я позвонил своей команде и повторил убеждение, которое высказывал с самого начала кампании. Если мы хотели добиться успеха, мы должны были вовлечь студентов в сообщество. В недавних крестовых походах прямого действия именно молодые люди наэлектризовали движение. Однако в Бирмингеме из четырех или пятисот человек, подавших на арест, две трети были взрослыми.
В то время мы считали это хорошей идеей, так как действительно эффективная кампания включает в себя широкий спектр сообщества. Но сейчас настало время набирать молодежь в большем количестве. Несмотря на то, что мы понимали, что участие подростков и старшеклассников принесет нам много жесткой критики, мы чувствовали, что нам нужно это новое драматическое измерение.
Наши люди ежедневно устраивали демонстрации и в большом количестве попадали в тюрьмы, но мы все еще бились головой о кирпичную стену упорной решимости городских властей поддерживать статус-кво,. Наша борьба, в случае победы, принесет пользу людям всех возрастов. Но больше всего нас вдохновляло желание дать нашей молодежи истинное ощущение собственной причастности к свободе и справедливости. Мы верим, что у них хватило бы мужества откликнуться на наш призыв.
Джеймс Бевел, Энди Янг, Бернард Ли и Дороти Коттон начали с посещения городских колледжей и средних школ. Они приглашали студентов посещать церковные собрания после школы. Молва распространилась быстро, и реакция бирмингемской молодежи превзошла наши самые заветные мечты. Эти молодые люди участвовали в массовых митингах и тренировках группами по пятьдесят и сто человек. Они жадно слушали, когда мы говорили о свободе в Бирмингеме, не когда-то давно, а сейчас.
Мы учим их философии ненасилия. Мы призываем вас проявить свой юношеский энтузиазм и творческий потенциал и дисциплинированно посвятить себя движению. Мы видим, что они стремятся принадлежать и жаждут участвовать в значимых социальных усилиях. Оглядываясь назад, становится ясно, что привлечение бирмингемских детей к кампании было одним из самых мудрых шагов, которые мы предприняли. Это придало новый импульс крестовому походу и придало импульс, необходимый для победы в битве.
Сразу, конечно, поднялся крик протеста. Хотя отношение национальной прессы к концу апреля значительно изменилось, так что основные средства массовой информации сочувственно поддерживали нас, все же многие сетовали на то, что мы таким образом «использовали» наших детей. Интересно, где были эти писатели на протяжении столетий, когда наша сегрегированная социальная система жестоко обращалась с черными детьми и жестоко обращалась с ними? Где были они со своими защитными словами, когда на протяжении многих лет черные дети рождались в гетто, вдыхая свой первый вдох в социальную атмосферу, где свежий воздух свободы был вытеснен смрадом дискриминации?
У самих детей был ответ на ошибочные симпатии прессы. Один из самых трогательных ответов исходил от ребенка, которому было не больше восьми лет, и который гулял со своей матерью.
в демонстрационный день. Насмешливый милиционер наклонился к ней и нетерпеливо сказал:
- Что ты хочешь?
Ребенок бесстрашно посмотрел ему в глаза и дал ему ответ:
- Свобода.
Она даже не могла правильно произнести слово, но ни одна труба Габриэля не смогла бы звучать вернее.
Даже дети, слишком юные, чтобы маршировать, просили и заслужили место в наших рядах. Однажды, когда мы разослали призыв к волонтерам, откликнулись шестеро юношей. Энди Янг сказал им, что они еще недостаточно взрослые, чтобы попасть в тюрьму, но они могут пойти в библиотеку. «Там вас не арестуют, но вы можете кое-чему научиться», — сказал он. Итак, эти шестеро маленьких детей прошли маршем в здание белого района, где еще две недели назад им бы отказали в входе. Застенчивые, но упрямые, они прошли в детскую, сели и вскоре погрузились в свои книги. По-своему они устроили переворот за свободу.
Дети понимали риски, с которыми они боролись. Я думаю о подростке, чья преданность отца движению испарилась, когда он узнал, что его сын пообещал стать протестующим. Отец запретил сыну участвовать.
— Папочка, — сказал мальчик, — я не хочу ослушаться тебя, но я дал клятву. Если ты попытаешься удержать меня дома, я убегу. Если ты считаешь, что я заслуживаю наказания за это, мне просто придется принять это. Видите ли, я делаю это не только потому, что хочу быть свободным. Я также делаю это, потому что хочу свободы для тебя и мамы, и я хочу, чтобы это произошло до того, как ты умрешь.
Тот отец еще раз подумал и дал сыну свое благословение.
Движение было благословлено огнем и энтузиазмом, принесенными такими молодыми людьми. И когда молодые люди Бирмингема присоединились к маршу в большом количестве, произошло нечто историческое. Впервые в движении за гражданские права мы смогли применить на практике принцип Ганди: «Заполните тюрьмы».
Джим Бевел был вдохновлен запланировать день «D», когда студенты попадут в тюрьму в историческом количестве. Когда этот день настал, молодые люди волнами стекались в баптистскую церковь на 16-й улице. Всего 2 мая, в день «Д», более тысячи молодых людей вышли на демонстрацию и попали в тюрьму. В одной школе директор приказал запереть ворота, чтобы ученики не могли уйти. Молодые люди перелезли через ворота и побежали к свободе. Помощник директора школы пригрозил им исключением, а они все равно приходили день за днем. В разгар кампании, по самым скромным подсчетам, одновременно было арестовано 2.500 протестующих, и большую часть из них составляли молодые люди.
Какими бы серьезными ни были эти подростки в том, что они делали, у них был тот замечательный юмор, который вооружает беспомощных перед лицом опасности. Под руководством своих лидеров они с удовольствием сбивали с толку полицию. На выходе из церкви собралась небольшая группа, которая служила приманкой, заманивая полицию на автомобили и мотоциклы. Прежде чем офицеры поняли, что происходит, из других выходов появились другие группы и двинулись по две к нашей цели в центральной части.
Многие прибыли в пункт назначения до того, как полиция смогла противостоять им и арестовать их. Они пели во время марша и когда их заталкивали в полицейские фургоны. У полиции кончились фургоны, и нам пришлось втиснуть нас в машины шерифа и школьные автобусы, которые стали служебными.
Наблюдая за этими молодыми людьми в Бирмингеме, я не мог не вспомнить эпизод в Монтгомери во время бойкота автобусов. Кто-то спросил пожилую даму, почему она ввязалась в нашу драку. Она ответила: «Я делаю это для своих детей и внуков». Спустя семь лет дети и внуки делали это для себя.
* Мартин Лютер Кинг (1929-1968), протестантский пастор и политический деятель, был главным лидером правозащитного движения в США в 1950-х и 1960-х годах.
Справка
Мартин Лютер Кинг почему мы не можем ждать. Перевод: Сара Перейра. Сан-Паулу, редакция Фару, 2020 г.
