По АЛЕКСАНДР ДЖУЛЬЕТ РОЗА*
Размышления по поводу недавно опубликованной книги Б. Травена
«Когда мы выходим за рамки простого обращения или обмена товарами […], нам кажется, что что-то меняется в облике персонажей нашей драмы. Бывший владелец денег теперь выступает вперед как капиталист; владелец рабочей силы следует за ним. Первый — с важным видом, озорной улыбкой и рвением к делу; второй — робкий и смущенный, как человек, который продал свою шкуру и только и ждет, когда с него сдерут кожу» (Карл Маркс, Столица).
Сборщики хлопка [Деревянный цветочный горшок] появлялся в сериалах в июне и июле 1925 года в газете вперед, из Берлина, а в следующем году он был опубликован в виде книги издательством Бурхмейстер, с названием Бродяга. Потребовалось еще несколько лет, чтобы работа обрела свою окончательную версию. По словам Альсира Пекоры, написавшего послесловие к бразильскому изданию, «Б. Травен, похоже, не был удовлетворен результатом второй версии и продолжил работу над ней. Лишь в 1929 году он завершил работу и опубликовал окончательный вариант книги, вернувшись к первоначальному названию, которое он дал серии частей».[Я]
кто читал Корабль смерти теперь он найдет своего героя-рассказчика Гейлса, пережившего ужасное кораблекрушение, которым заканчивается эта книга, странствующим в поисках работы по Мексике; То, как он выжил и в каких условиях оказался в этой стране, — это упущение, из которого при наличии большого воображения и таланта можно было бы написать прекрасную книгу. Достоверно известно, что Гейлс вновь появляется в Мексике, на железнодорожной станции, и ему удается установить контакт с мексиканцем испанского происхождения (Антонио).
У них была одна и та же цель: добраться до города Ишитльшочитчуатепек, встретиться с фермером мистером Шайном и представиться ему сборщиками хлопка. Весьма вероятно, что Б. Травен имеет в виду город Асунсьон-Иштальтепек в штате Оахака, расположенный далеко на юге Мексики, почти на северном побережье Тихого океана. Сам он некоторое время жил в Чьяпасе, где работал фотографом и следил за производством этнографических фильмов.[II]
В той же сцене, где Гейлс встречает Антониу, появляются и другие персонажи; высокий, сильный чернокожий мужчина (Чарли) и китаец (Сэм Воу), оба одинаково заинтересованы в том, чтобы найти мистера Шайна и устроиться на работу сборщиками хлопка. С этого момента, говорит рассказчик, «класс пролетариев сформировался, и мы уже могли начать организовывать дела; Мы вчетвером чувствовали себя как дома, словно братья, которые после долгой разлуки вдруг неожиданно оказались в каком-то странном и далеком уголке Земли».[III]
К этой первой группе присоединяются еще два кандидата на роль сборщиков хлопка: еще один чернокожий персонаж (Авраам) и «шоколадно-коричневый индеец» (Гонсало). Гейлс естественным образом выступает в качестве лидера этих пролетариев, скорее всего, из-за того, что он белый и иностранец. В лучших традициях жанра «у кого есть язык, тот отправляется в Рим» группа отправляется на поиски мистера Шайна.
В этой первой части книги мы уже находим элемент, который будет иметь решающее значение для будущих успехов персонажа-рассказчика Гейлса: тот факт, что он белый и гринго (американец), работает как откройся сезам для завоевания небольших и быстрых территорий. Б. Травен аллегорически объединяет представителей коренных рас (первоначальных народов Мексики), белой, черной, желтой и смешанной рас. Это был бы небольшой образец универсального мужского пролетариата, который случайно оказался в мексиканских джунглях в поисках выживания.
Китаец Сэм Ву представлен как «самый элегантный из всех»; Его новая одежда контрастирует с лохмотьями других его товарищей, и он также самый живой, прагматичный и имеет более ясные взгляды на будущее. Он не очень любил останавливаться на отдых, и в такие моменты между Сэмом Горем и остальной группой возникали разногласия: «Именно в это время мы сделали ему выговор, сказав, что мы истинные христиане, а он — проклятый китаец, которого ударил гротескный желтый дракон, и что в этом и заключается секрет сверхчеловеческой стойкости его вонючей и отвратительной расы. Он объяснил, безмятежно улыбаясь, что ничего не может сделать, и что мы все созданы одним и тем же Богом, но этот Бог желтый, а не белый» (стр. 20).
«Гигантский негр Чарли», который утверждал, что он из Флориды, но не мог ни говорить, ни понимать английский язык свободно, ни произносить «негро-американский диалект». Возможно, он был из Гондураса или Сан-Доминго, но мог также поступить из Бразилии или быть «ввезен контрабандой из Африки». Чарли был единственным, кто «громко и ясно заявил, что для него сбор хлопка — самая прекрасная и высокооплачиваемая работа» (стр. 21).
У другого персонажа, «маленького чернокожего мальчика Авраама из Нового Орлеана», «кожа была такой же черной, как и рубашка, которую он носил, и мы не могли точно сказать, где заканчивались последние остатки рубашки и где начиналась кожа, которая должна была быть прикрыта». Авраам был «настоящим южным негром, глупым, хитрым, нахальным и всегда забавным». У него была губная гармошка, на которой он играл нам эту дурацкую штуку. Да, у нас нет бананов. так долго, что на второй день нам пришлось его избить, чтобы он, хотя бы временно, во время работы только пел или свистел, а также танцевал. Он крал как ворона и лгал как доминиканский монах» (стр. 22). Во время долгого путешествия на ферму мистера Шайна Абрахана несколько раз избили за совершение мелких краж — он украл кусок вяленого мяса у Антонио и банку молока у Китая.
После долгого и мучительного пути группа прибывает на ферму, где жила американская семья. Жители очень тепло встретили Гейлса и пригласили его войти в дом. Остальных, «если только они не были белыми, кормили на крыльце, а ночевали в сарае. Все много ели, но настоящим гостем был я (Гейлс). «Мне обслужили так, как только в столь малонаселенной стране белый человек может быть обслужен белыми хозяевами» (стр. 26).
На этой ферме они получают более точную информацию о том, как добраться до мистера Шайна, что и произошло в полдень следующего дня: «Мистер. Шайн встретил нас с некоторой радостью, так как у него не было достаточно рабочей силы для сбора хлопка». Фермер был немного удивлен, узнав, что Гейлс, белый человек и американец, также претендует на эту работу, и решил заплатить своему земляку немного больше: «Я плачу шесть центов за килограмм, за тебя я заплачу восемь, иначе ты никогда не достигнешь той же суммы, что и чернокожие». Конечно, вам не обязательно рассказывать об этом другим» (стр. 27).
Хотя Гейлс страдает от тех же тягот и невзгод, что и его коллеги, ему удаётся извлечь определённые преимущества из того, что он белый. Теплый прием, который ему оказывают на американской ферме, и дополнительные два цента за килограмм хлопка стали первыми в череде различных обращений, которые он получает на протяжении всей книги.
Хотя расовый вопрос не столь обширен, как тема эксплуатации труда, он выступает в качестве вспомогательной силы сюжета, а порой и препятствия на пути к реализации концепции единства пролетариата, стоящей выше расовых различий. Это наиболее заметно в первом крупном эпизоде книги, в период, когда Гейлс работает мусорщиком.
В первые несколько недель работы они испытали на себе тяготы сбора хлопка, антисанитарные условия в палатках и голод, который их почти уничтожил, в дополнение к хронической нехватке воды. Неспособность мистера Шайна одолжить Антонио и Сэму мула, чтобы сходить в ближайший магазин за продуктами (им пришлось идти три часа), породила дискуссию о несправедливости мира: «И как раз в этот момент, когда мы собирались подойти к любимой теме всех трудящихся Земли и скорее силой легких, чем мудростью понять состояние несправедливости в мире, которое делит людей на эксплуататоров и эксплуатируемых, на трутней и обездоленных, появился Авраам с шестью курами и петухом, которого он связал за ноги и нес головой вниз, подвесив к своему плечу на веревке». (стр. 34)
Авраам придумал отличное предприятие и предложил продавать каждое яйцо по девять центов своим коллегам по работе. «Любой из нас вполне мог бы это сделать. Сэм Воу не чувствовал зависти или ревности, только восхищение предприимчивостью птицевода; Однако ему было стыдно, что чернокожий мужчина превзошел его в поиске честного дополнительного дохода» (стр. 35). Яйца кур Авраама [которые на самом деле были украдены у соседей] сыграли решающую роль в самый жестокий период работы, поскольку они стали отличным источником питательных веществ, необходимых для поддержания непомерно высоких рабочих часов.
Яйца «маленького черного мальчика Авраама из Нового Орлеана, который воровал как ворона и лгал как доминиканский монах», в конечном итоге мешают возможности единства пролетариата, которое возобновится только в конце эпизода на ферме мистера Шайна, когда забастовке, возглавляемой коренными жителями, удается обуздать эксплуататорскую ярость фермера.
В тексте не говорится явно, что Авраам представляет собой разобщающую силу из-за своего цвета кожи, своей расы. Это точка интерпретационного предложения для повествовательных ситуаций и их развития. Стереотипное описание Авраама красноречиво и само за себя говорит о ситуации расовой неполноценности населения африканского происхождения, которое начало прибывать в этот регион Мексики в результате работорговли.[IV]
Б. Травен не участвует в обсуждениях расового содержания, будь то в отношении черных и белых, между черными и коренными народами или людьми смешанной расы, между людьми смешанной расы и белыми и т. д. Проблемный вопрос между «индейцами» и «белыми» присутствует на протяжении всей книги, но напрямую не рассматривается рассказчиком.
Что касается чернокожих персонажей, наблюдения ученого по этому вопросу могут помочь нам понять место, которое они занимают в Коллекционеры: «Поскольку чернокожие люди появляются в литературе разных стран мира, отношение писателей к ним меняется в зависимости от идей, преобладающих в их время, и от растущего знания других земель, включая Африку и ее жителей. Их считали неопределенными и загадочными, затем рабами, подчиненной расой, чьей обязанностью было работать на завоевателей и хозяев, а в последнее время — меньшинством, свободным, но все еще сталкивающимся с древними предрассудками и борющимся за свое принятие в качестве равноправных членов свободного общества. […] В Мексике, где расовая проблема — это преимущественно проблема отношений между индейцами и белыми, был роман, в котором главный герой — чернокожий, или, точнее, мулат. Это роман. Черная тоска, Рохас Гонсалес (1944)».[В]
Альсир Пекора обсуждает этот вопрос следующим образом: «Однако восприятие экономической ситуации в Мексике никогда не обходится без расовой составляющей, с которой в разное время сталкивался Гейлс. Как можно увидеть в нескольких отрывках повествования, начальники и даже сотрудники чувствовали себя странно и даже неловко из-за того, что белый человек решился занять работу, которую они считали более подходящей для чернокожих, индийцев или азиатских иммигрантов. С этой точки зрения Гейлс является своего рода посредником, человеком, не имеющим места в данных иерархиях. Фактически, пересечение Уэльса усиливает противоречие между классом и расой, что в конечном итоге затрагивает гордость белого босса, который чувствует себя оскорбленным или униженным, нанимая белого работника в ситуации, идентичной той, в которой находятся индейцы или несчастные чернокожие» (стр. 240).
Возвращаясь к сюжету, мистер Шайн пытается склонить Гейлса к переговорам с бастующими: «Вы [Гейлс] здесь единственный белый человек среди сборщиков, и поскольку я уже плачу вам восемь центов, вы освобождены от уплаты налога и можете принять участие в обсуждении». (стр.45). Однако Гейлс не поддается давлению фермера и заявляет, что сочувствует забастовке, что заставляет г-на Шайна уступить требованиям сборщиков хлопка. Предоставляет повышение заработной платы с шести до восьми центов за килограмм с возможностью ретроактивной выплаты вплоть до первоначального периода сбора.
После работы на хлопковом поле Гейлс получает еще одну возможность трудоустройства, на этот раз в лагере по бурению нефтяных скважин. Сам г-н Шайн выступил в роли посредника, узнав об аварии во время бурения скважины, в результате которой произошла серьезная авария, из-за которой официальный бурильщик был выведен из строя на несколько недель. Работы по сбору хлопка продолжались еще несколько недель, и г-н Шайн беспокоился о будущем Уэльса.
Услышав новость об аварии, фермер говорит управляющему нефтяным месторождением, что знает молодого человека, который мог бы заменить пострадавшего бурильщика: «Поэтому я [г-н Шайн] сказал менеджеру: «Хорошо', я сказал, 'У меня есть Товарищ, мусорщик, белый человек, белый на лице и на груди, мальчик, который в самой жалкой грязи выроет для тебя самую глубокую яму. Поэтому я сказал: «Господин. «Билс, я пришлю этого парня к вам» (стр. 51).
Работа на нефтяном месторождении длилась недолго, но этого времени было достаточно, чтобы Гейлс смог насладиться определенным удовлетворением, даже несмотря на всю неопределенность своей жизни. Некоторое время он жил без забот, без жажды и голода; «свободный человек в свободном тропическом лесу, спящий по своему желанию и бродящий где угодно, когда угодно и так долго, как захочется. Я был в порядке. И я прожил это чувство очень осознанно» (стр. 55).
Новое паломничество в поисках работы приводит Гейлса к новой встрече со своим коллегой Антониу, который помог ему найти новую работу — пекарем и кондитером в пекарне. Ла Аврора, принадлежавший французу по фамилии Ду, который также владел кафе-рестораном и арендовал гостиницу.
Эта большая часть истории, в центре которой жизнь Гейлса в пекарне, занимает значительную часть второй книги Коллекционеры. Именно здесь наиболее ярко проявляется мировоззрение автора, а его излюбленная тема — классовая борьба и эксплуатация труда — обретает наиболее совершенные очертания: «Сеньор Ду и все его деловые коллеги в городе уже умели отнять у нас всякую возможность научиться размышлять. Это новая земля. У каждого из них только одна мысль: как можно быстрее разбогатеть, не беспокоясь о том, что будет с другими. Это то, что делают нефтяники, шахтеры, торговцы, владельцы отелей, производители кофе, каждый, у кого есть несколько пенни, чтобы что-то исследовать. Тот, кто не может эксплуатировать нефтяное месторождение, серебряный рудник, клиентуру или постояльцев отеля, эксплуатирует голод оборванных рабочих. Все должно приносить деньги, и все приносит деньги. В жилах и артериях рабочих скопилось столько же золота, сколько и в рудниках…» (стр. 133).
как в Корабль смерти, в жизни героя-рассказчика есть моменты расслабления и идиллии, немного «прекрасной стороны жизни». И все же эти моменты не избегают общего правила капиталистической цивилизации — кто-то будет эксплуатироваться. В Уэльсе распространена привычка посещать места, где занимаются проституцией. Рассказ о районе дамы и вся система проституции является одним из основных моментов этого произведения и достигает кульминации в трагической и захватывающей истории проститутки Жанетты, одном из «промежуточных эпизодов» книги, как отмечает Альсир Пекора.
Такие эпизоды придают повествованию весьма своеобразную структуру, поскольку они перемежаются с основным действием и «в конечном итоге способствуют большому разнообразию регистров, которые являются ключом к его живому развитию, артикулируя интригующие или комичные случаи в неожиданных последовательностях» (стр. 232).
Как и ожидалось, цвет кожи снова повлияет на исход жизни Гейлса. Закончив работу в пекарне, ему удается через рекрутера получить рекомендательное письмо к фермеру, выращивающему хлопок, некоему мистеру Мейсону. Прибыв на ферму, Гейлс оказывается обманутым мистером Мейсоном, который говорит, что не знает рекрутера. Ему удается избавиться от потенциального коллекционера с помощью еще одного рекомендательного письма, адресованного фермеру, который строил новый дом и нуждался в плотницких работах.
Гейлс отправляется на ферму, где обнаруживает, что плотник там не нужен. Несмотря на это, Гейлсу, поскольку он белый, удается хорошо пообедать, а в разговоре с фермером он даже обнаруживает, что этот мистер Мейсон — не более чем негодяй, который каждый год «использует эту аферу для вербовки сборщиков, чтобы еще больше снизить заработную плату белых сборщиков, которые ищут работу, используя местных рабочих» (стр. 174).
После этого маленького несчастья наш герой решает принять что-нибудь для успокоения нервов. В баре он знакомится с американцем — «пожилым мужчиной, определенно фермером», — и с этого момента он получает последний опыт работы в своей книге, на этот раз в качестве погонщика огромного стада крупного рогатого скота. В ходе разговора, который ему предстоит провести, чтобы договориться о работе, Гейлс узнает причины, по которым американец пригласил его для выполнения этого задания. Фермер и владелец быков, мистер Пратт, предлагает сто песо в день, в дополнение к шести своим людям, все «индейцы», и бригадиру-«метису», очень умному человеку, по словам мистера Пратта, но который не внушает доверия, и что он, мистер Пратт, предпочитает, чтобы «белый человек принял командование стадом» (стр. 183).
О перегоне около тысячи голов скота через внутренние районы Мексики, если бы не один-два инцидента, рассказывалось бы почти как об идиллии. Даже ограбление, совершенное ими бандой бывших революционеров, разрешилось самым спокойным и мирным образом. Между рассказчиком и стадом существует общение, которое напоминает нам о великих перегонах скота, описанных в некоторых рассказах Жуана Гимарайнша Розы: «Ах, но как прекрасен вид огромного стада здорового полудикого скота. Там, перед нами, они топают и маршируют, их шеи широки, тела округлые, рога мощные. Это бурное море, полное неописуемой красоты. Гигантская сила живой природы, укрощенная волей. И каждая пара рогов представляет собой жизнь в себе, со своей собственной волей, со своими собственными маленькими желаниями, мыслями и чувствами» (стр. 203)
Повествование об этом стаде скота — здоровом, внушительном, дисциплинированном — представляет собой абсурдный контраст по сравнению с положением рабочего класса. И скот, и пролетариат идут на бойню. Именно из этой массы людей, живущих на грани между нищетой и несчастьем, именно из этого беспощадного пролетарского мира Б. Травен берет персонажей этой и других своих книг, таких как Корабль смерти e Сокровище Сьерра-Мадре.
Книги Трейвена, кажется, драматизируют до последней капли героев, которые рассчитывают только на свою собственную шкуру и готовы позволить капиталистам ободрать их шкуру в обмен на нищенскую зарплату. Они подобны существам, описанным Марксом, которые материализуют исторический этап превращения денег в капитал, существам, которые продали свою шкуру и только и ждут, когда с них снимут шкуру.
*Александр Жюльет Роза Он получил степень магистра бразильской литературы Института бразильских исследований Университета Сан-Паулу (IEB-USP).
Справка
Б. Травен. Сборщики хлопка. Перевод: Эрика Гонсалвес Игнасио де Кастро. Нью-Йорк, Нью-Йорк, 2024, 256 страниц. [https://amzn.to/4hXvId0]
Примечания
[Я] Альсир Пекора. «Трагедия труда (но также эпос забастовки и апология восторга). В: Сборщики хлопкаП. 227.
[II] Исис Сааведра Луна и Хорхе Мунгия Эспития рассказывают об этой фазе Травена в статье «Загадки Бруно Травена», доступной по ссылке ссылке..
[III] Б. Травен. Сборщики хлопка. Перевод Эрики Гонсалвес Игнасио де Кастро. Рио-де-Жанейро: Imprimatur / Quimera, литературная печать, 2024, стр. 15.
[IV] По этой теме см. работы Марии Элизы Веласкес и Габриэлы Итурральде Ньето: Афроамериканцы в Мексике: история молчания и дискриминации. Доступно с ссылке..
[В] Грегори Рабасса. «Чернокожие в истории и литературе». В: Черный человек в бразильской литературе. Перевод. Ана Мария Мартинс. Рио-де-Жанейро: Бразильское время, 1965, стр. 49 и 74.
земля круглая есть спасибо нашим читателям и сторонникам.
Помогите нам сохранить эту идею.
СПОСОБСТВОВАТЬ
