По ИВЕС САН-ПАУЛО
Соображения о художественной траектории баийского режиссера
Я пользуюсь случаем 85-летия со дня его рождения, чтобы воздать должное режиссеру Олни Сан-Паулу. Я знаю персонажа этой статьи по воспоминаниям, племянник режиссера, которого я никогда не знал. Его имя всегда звучало в моем доме, особенно когда речь шла о кинематографе или недавней истории Бразилии. Кинотеатр, потому что это было для меня домашним открытием, знакомство с классикой на VHS, потом на DVD, за неимением кинотеатра, который показывал такие фильмы. Вкусы Олни не упускались из виду во время моих сеансов с отцом, особенно когда в игру вступали вестерны. Олни трудно не отождествлять себя с засушливыми пейзажами пустынь американского запада, будучи сыном каатинга.
Историческая сторона Бразилии, с другой стороны, относится к болезненным эпизодам, которые должны помнить те, кто пережил это, вспоминая их со смесью негодования и гнева. Это произошло потому, что сертанехо, покинувший сельскую местность, желая найти более благоприятное место для своих устремлений в Рио-де-Жанейро, оказался поглощен водоворотом царившей в то время политической жестокости. Следуя по стопам отступающих людей, таких как Глаубер Роша, которые в новая революция в кино посвящает Олни прекрасную главу, называя его «мучеником» бразильского кино — и присоединившись к флангу баийских кинематографистов в чудесном городе, Олни оказался в эпицентре политико-криминального процесса, столь характерного для диктатуры, установленной в 1964 году.
Поэтому читатель не должен пугаться, если ему покажется странным имя этого режиссера из Баии, если он не знает ни его истории, ни фильма, на котором мы сосредоточимся в следующих абзацах. Молчание, окружающее память о старике из Баии, было вызвано злобой, которая очерняет жителей Северо-Востока и сжигает фильмы.
Олни, режиссер
Старший из семи детей, родившийся 7 августа 1936 года в городе Риашао-ду-Жакуипи, Олни переехал с семьей в Фейра-де-Сантана, чтобы продолжить учебу. В то время в Фейра-де-Сантана имелось несколько кинотеатров. Именно в Фейре юноша увлекся самым кокетливым из искусств.
Когда Олни был еще подростком, произошло особенное и любопытное событие, ознаменовавшее всю его жизнь. Команда Алекса Виани приземлилась в Фейре, чтобы записать эпизод Роса дос Вентос. Фильм немецкого производства, каждую серию подписывали режиссеры из разных стран. Бразильский эпизод был отмечен звездой. Помимо уже известного критика Алекса Виани, он снялся в эпизоде Ваня Орико (после успеха Кангасейро) и подписал сценарий Хорхе Амадо. Заинтересовавшись искусством, Олни просмотрел кадры и даже получил информацию о Виани и Хорхе Амадо, чтобы обменяться письмами.
После этого уникального эпизода другого выхода не было. Он создавал любительские театральные коллективы, открывал журналы, даже вел радиопередачи, чтобы рассказать о кино. Когда в 1955 году появился друг с 16-миллиметровой пленочной камерой, Олни решил попробовать свои силы в режиссуре. Ввиду отсутствия ресурсов для монтажа пленки, решили, что фильм будут снимать по ходу событий, остановив пленку внутри машины. Снимали сцену, останавливали, снимали снова, без возможности ошибиться или сделать это снова. Работа была Преступление на улице, недавно найденный Энрике Дантасом в разгар исследований для его фильмов о кино Олни, Серые знаки e быть таким серым.
От любительского предприятия он перешел к профессиональному кино, на устойчивый стиль которого повлияло кино ново, в частности фильмы Нельсона Перейры душ Сантуша. В Преступление на улице для крик с земли было 9 лет. По роману каатинга, Сиро де Карвалью Лейте, крик с земли Художественный художественный фильм, посвященный таким темам, как грамотность народа сертанехо и аграрная реформа. В его составе Хелена Игнез, Люси Карвалью и Лидио Силва.
Это было роскошное начало карьеры в 14 фильмах, включая полнометражные и короткометражные, игровые и документальные фильмы. Но посреди истории о любознательном и творческом сертанехо, желавшем стать частью дорогого, буржуазного искусства, чтобы говорить от имени своего народа, произошел военный переворот. Наряду с переворотом, ИИ-5, который посадил Олни в тюрьму и привел к уничтожению одного из его фильмов, серое утро. Этот уникальный процесс в истории бразильского кино, когда режиссера обвинили в производстве фильма с уничтоженными копиями его работ, необходимо лучше задокументировать и запомнить, чтобы мы осознали слабость кино в разгар ударов по демократии и Возникновение институционального фашизма.
Олни и процесс серое утро
Олни Сан-Паулу был сотрудником Банка Бразилии. Вскоре после выпуска крик с земли, удается перевестись на работу в Рио-де-Жанейро, таким образом становясь ближе ко всему движению в кино того времени. Уже обосновавшись в Рио, начинается производство его второго фильма. серое утро. На основе одноименного рассказа, открывающего его сборник. Накануне и песня солнца, опубликованный в 1966 году, рассказывает о группе студентов, которые пытаются поддерживать пламя борьбы против кровожадной диктатуры. В этой антиутопии робот-судья допрашивает арестованных студентов после пыток в тюрьме.
Фильм снимался на протяжении 1968 года и был завершен в 1969 году. Перед тем, как передать фильм на цензуру, Олни экспортировал копии фильма, которые были показаны на фестивалях в Чили, Германии, Италии и на двух неделях режиссеров Каннского фестиваля.
В 1969 году самолет с послом США в Бразилии был направлен на Кубу. Среди партизан, присутствовавших при похищении, был координатор киноклуба в Рио-де-Жанейро, который несколькими неделями ранее попросил у Олни копию фильма. серое утро. в вашем недавнем На крыльях Pan Am, Сильвио Тендлер вспоминает случай (не говоря уже об Олни, изъяне в документальном фильме), так как он был другом партизана и разыскивался военными во время расследования. Олни повезло меньше, чем Тендлеру. Его обвинили в участии в угоне самолета, так как на борту якобы демонстрировался его фильм.
Во время инцидента Олни находился в Чили, исполняя серое утро. Вернувшись, он обнаружил, что его имя связано со странным делом. Он явился властям, чтобы дать показания по собственному желанию, заявив, что не имеет никакого отношения к похищению. После первого прослушивания он был освобожден властями, которые все еще с подозрением относились к его поездке в Чили в тот же день. Когда он вернулся на второе запланированное свидание, его арестовали и увезли в неизвестном направлении. Он оставался без связи с внешним миром, оставив свою жену с тремя детьми в зависимости от помощи друзей, чтобы не отставать в дни исчезновения.
Перед возвращением в Чили власти диктатуры уже побывали в лабораториях, где хранились копии серое утро, а также синематеки для восприятия материала. Когда Олни был задержан перед его отъездом в неизвестное место, они сопроводили его в его резиденцию и изъяли дополнительные материалы, с которыми обращались как с преступником на глазах у его детей в эпизоде, который оставил следы в его воспоминаниях.
В тюрьме Олни жестоко пытали, чтобы заставить его назвать другие имена, которые могли бы участвовать в угоне самолета. Увидев, что Олни был «всего лишь» кинорежиссером, они заставили его назвать имена, чтобы вина осведомителя осталась. Как сообщил Хосе Карлос Авельяр, работавший фотографом в серое утро, Энрике Дантасу в Серые знаки, Олни понес вину за то, что назвал имена своих товарищей по команде. «Но все имена есть в фильме», — ответил бы Авеллар. В любом случае, увековечивание варварства в тех, кто от него страдает, является частью процесса.
Сохранившаяся копия фильма, которая позже оказалась у Олни на тайных показах, явилась плодом хитрости куратора синематеки МАМ, сослужившей большую услугу отечественной кинематографической памяти. Зная заинтересованность военных в охоте на рассматриваемую пленку, он заменил оловянную пленку, позволив серое утро заработать на выживание.
Олни выходит из тюрьмы через 12 дней и попадает в больницу. Измученный, он страдает от болезни легких, которая стала причиной его смерти в 1978 году.
Анджела Хосе, биограф Олни, сравнивает свое суждение с процессом Джозефа К. в знаменитой книге Кафки. Если Олни изначально был арестован за предполагаемую причастность к угону самолета, материалы дела, связанные с серое утро показать обвинение режиссера в создании глубоко подрывного фильма. Олни обязан защищать свою работу и оправдывать тот факт, что он не прошел цензуру перед отправкой копий за границу. Он указывает, что изображения арестов в судебных процессах были получены от TV Globo, и утверждает, что фильм имеет коммерческий и сюрреалистический аспект за счет использования рок-музыки и робота.
Покаяние продлилось до 1971 года, когда суд, наконец, оправдал его. Прокурор по делу потребовал нового судебного разбирательства, в котором было отказано только в 1972 году, когда дело было окончательно прекращено. В течение всего этого периода Олни опасался возвращения в тюрьму. Его последующие годы были активным кинематографическим производством, он посвятил себя документальным фильмам, но все еще страдал от криков своего тюремного периода.
серое утро
Начальные титры показывают пасмурное утро, люди живут своей жизнью, как будто это был еще один день. Галопы истории происходят бесшумно, напоминает нам Вальтер Беньямин. Над этими образами пульсирует пыл креольской массы, придающий началу фильма несколько эпический или сюрреалистический тон. Входим ли мы в другую вселенную, в другую реальность?
Конец титров отмечен резким изменением звука с массы на звук искаженного рока, исходящий из радио. Мы встречаемся в классе. Молодая женщина с длинными волосами и в юбке выше колен танцует перед толпой студентов, сидящих ниц за партами. Монтаж чередуется между танцем девушки и апатией юноши. Некоторых из них как будто мобилизует отношение девушки, хотя и робко: они хлопают в ладоши по книгам в такт музыке и передвигают ноги под столами. Никто не встает, никто не присоединяется к девушке.
Из застывшего класса нас запускают в будущее. Девушка, танцевавшая перед своими спутниками, находится в стильной полицейской машине. Они заключенные. Мы находимся в тоталитарной стране, которая сажает в тюрьмы политических противников. Монтаж переходит от вымышленной декламации (речи) к имитации кинохроники, в которой сообщается о запланированной на следующий день студенческой демонстрации, за которой следует страстная речь. Как с Гражданин Кейн, есть ритмическая конструкция в серое утро что в значительной степени выигрывает от непрерывности звука, создавая связь между разрозненными ситуациями, между разными событиями, создавая связь между документальными изображениями и другими, над которыми работали актеры.
В союзе двух полюсов, документального и вымышленного, пара студенческих лидеров появляется посреди реальной демонстрации, прогуливаясь среди группы. В какой-то момент бойфренд подходит к возвышению и начинает имитировать речь. Образы, в которых фигурирует пара из фильма, чередуются, образы молодых людей с палками и камнями, разбивающих автомобили, образы горящих автомобилей. В динамичной скорости изображений мы видим, как студентов арестовывают, сажают в полицейские машины.
сборка серое утро оно ускорено. Любой исследователь, потративший некоторое время на чтение о фильме, обнаружит, что термин, придуманный Глаубером, наиболее часто используется для его описания: калейдоскопический монтаж. Ваша временная шкала не подчиняется диктату начала, середины и конца. В приходах и уходах мы видим, как вымышленные образы и документальные образы соединяются в рассказе о диктаторском правительстве безымянной страны. Студенты обсуждают сопротивление, пытаясь избавиться от собственной апатии. Они действуют, но в конечном итоге оказываются в ловушке восстания против навязанной власти. Их судит электронный мозг, записавший выступления молодого студенческого лидера. Не будучи справедливым суждением, робот даже разделяет представление о том, что произойдет, о будущем, с казнью мятежной пары.
«Прогресс» — постоянно повторяющееся слово в бразильском политическом воображении, служащее личным, а не коллективным интересам. Присутствие робота в сцене суда придает фильму ощущение научной фантастики. Машина бы развитый мозг, лишенный предрассудков, но это не так. Мы видим на протяжении всего судебного процесса манипуляции с машиной для проверки приговора, разыскиваемого обвинением. В один из лучших моментов машина вызывает образ профессора (Лидио Сильва). крик с земли. Учитель учит крестьян грамоте, здесь фигурируя под речью девушки перед своими судьями. Метод Пауло Фрейре, предложенный девушкой, рассматривается обвинителями как подрывной. «Китайские знаки, ваше превосходительство, китайские знаки», — говорит один из присутствовавших там мундиров.
Во время судебного процесса архетипы, созданные Олни для своих персонажей, очень сильны, особенно для пары главных героев. Солдат, который арестовывает их, а затем участвует в суде над ними, является очевидным защитником рациональности, в то же время он говорит, что «люди никогда не умели думать», тем самым противопоставляя себя проекту грамотности для масс, поднятых девушкой. Мальчик-лидер — интеллектуал, он читает последний абзац книги. Чума, Камю, громким голосом, и именно он выступает на демонстрациях. Но он несет в себе глубокое чувство недовольства тем, что его борьба не увенчается успехом. На классном собрании он говорит, что «все выдали себя». Считающийся мозгом операций, он подвергается жесточайшим пыткам перед судом, и на протяжении всего процесса он остается распростертым, с закрытыми глазами, не в силах оставаться в кресле.
С другой стороны, есть девушка, которая танцует. Именно она призывает к действию. «Что-то нужно делать», — говорит она своему партнеру. Во время суда она вызывающе сидит, поставив одну ногу выше на стул, насмехаясь над своими судьями, отвечая на их заявления. Она танцует, пытаясь убедить своих товарищей остаться на ногах. Когда ее ставят у стены для расстрела, она снова танцует, оглушая своих палачей. Мертвая, фильм возвращается, чтобы увидеть, как она танцует, потому что ее найдут стоящей. Даже мертвая, она все еще стоит.
только после серое утро
В ходе судебного разбирательства в серое утро, Олни вышел на пенсию из-за инвалидности с работы в Banco do Brasil. То, что сначала было воспринято как очередной удар и очередной позор, позже оказалось возможностью посвятить все свое время кинематографу. Именно с этого периода рождается его самый плодотворный этап, который включает в себя съемки художественного фильма. Сильный, основанный на произведении Адониаса Филью, и некоторые из его самых выдающихся короткометражных фильмов, среди которых прекрасный По велению грубой души: признаки дождя.
Так же, как девушка, которая танцует серое утро, попытка диктатуры заставить Олни замолчать не сработала. Он даже заснял возвращение политика Франсиско Пинто, чей мандат был отозван в 1964 году, когда он был мэром Фейра-де-Сантана. У него были более смелые проекты, которые так и не были записаны, такие как восстание портных и биографический фильм о диссиденте Лукасе да Фейре, фигуре, окруженной спорами в регионе Фейра-де-Сантана.
Он умер в Рио-де-Жанейро в возрасте 41 года, все еще планируя фильмы с каждым из своих друзей, которые приходили к нему в гости.
* Ив Сан-Паулу является докторантом философии в UFBA. Автор книги Метафизика синефилии (Fi издатель).
