По АФРАНИО КАТАНИ*
Комментарий к книге Брюса Чатвина
В конце 1920-х годов во время одной из своих частых поездок в Бразилию франко-швейцарский писатель Блез Сендрас (1887-1961), заядлый наблюдатель, с юмором написал о Сан-Паулу. Он сказал, что «Лига молчания здесь не известна / Как во всех новых странах / Радость жизни и зарабатывания денег выражается в голосе рожков и пердеже открытых выхлопных труб» («Электрические рожки», в Дю Монд Entier au Coeur du Monde).
Писатель и журналист Брюс Чатвин (1940-1989) в своей книге в Патагонии, использует в качестве эпиграфа два коротких стиха из того же Сендра, содержащихся в Транссибирская проза, в которых с редким счастьем резюмируется, какая хорошая часть региона: «Патагония, только Патагония / Подходит для моей огромной печали».
Любитель кругосветных путешествий, англичанин Чатвин с 1968 года прошёл огромное расстояние, отделяющее Афганистан от Мавритании, изучая кочевые народы. В 1970 году он курировал выставку «Звериный стиль», проходившую в Азиатском обществе в Нью-Йорке. С 1972 по 1975 год работал в английской газете. The Sunday Times. Оригинальное издание в Патагонии вышел в 1977 году и стал бестселлером, получив премию Хотордена (1978) и премию Э. М. Форстера Американской академии искусств и литературы (1979).
Затем он опубликовал еще несколько книг, некоторые из них были переведены на португальский язык: Вице-король Уиды (1980) – роман, вдохновивший Вернера Херцога на создание фильма «Верденая кобра»; Близнецы Блэк-Хилл (1982) – фильм: «На Чёрном холме», режиссёр Эндрю Грив –; Кочевой уголок (1987); Утц (1988) – фильм «Утц», режиссёр Джордж Слейзер; Что я здесь делаю? (1989) Фотографии и блокноты (1993); Анатомия странствий - различные сочинения (1997) и Обмоточные Фаты (1998). Он также получил несколько других наград за свои произведения.
в Патагонии представляет собой путевой отчет и 97 небольших глав, редко превышающих три страницы каждая, о странствиях Чатвина (на автобусе, поезде, лодке, автомобиле, грузовике, пешком) по региону, то есть территории, расположенной между Рио-Негро и Огненной Землей. Фуэго. Он начал свое путешествие в Аргентину (позже проехав через Чили) в 1974 году, в не самое легкое время для путешествия по Южному конусу.
Его суждение о Буэнос-Айресе язвительно: «Во все времена город напоминал мне Россию: машины тайной полиции с антеннами; широкобедрые женщины, лижущие мороженое в пыльных парках; те же апофеозные статуи, архитектура свадебного торта, те же не совсем прямые улицы, создающие иллюзию бесконечного пространства и ведущие в никуда. Это была царская Россия, а не Советская Россия…» (с. 13).
Следующей остановкой стал университетский город Ла-Плата, чтобы посетить лучший Музей естественной истории в Южной Америке.Несмотря на то, что большинство граффити на стенах Ла-Платы были не чем иным, как имитацией мая 1968 года, его привлекают некоторые : «Если бы Эвита была жива, она была бы монтоньерой»; «Смерть английским пиратам»; «Изабель Перон или Смерть»; «Лучший интеллектуал — мертвый интеллектуал».
Он вернулся в Буэнос-Айрес и сел на ночной автобус в сторону Патагонии. Отсюда его повествование идет от настоящего к прошлому (и наоборот), обращаясь к историческим и географическим аспектам региона, а также отслеживая участие людей в событиях. После публикации книги жители Патагонии в конечном итоге стали противоречить нескольким событиям, описанным Чатвином, утверждая, что многие описанные разговоры и персонажи были вымышленными — это будет не последний раз.
Незадолго до Баия-Бланки Чатвин приезжает в деревню, где есть несколько английских и итальянских ферм, занимающихся разведением крупного рогатого скота и овец Джерси. Оттуда он направляется в Баия-Бланку, «последний великий центр перед Патагонской пустыней» (стр. 23). Автобус пересекает мост через Риу-Негро, который в конце года становится объемным из-за талого снега, идущего с Анд. Эта пустыня состоит не из песка или валунов, «а из низких, колючих кустов, с серыми листьями, которые при раздавливании издают горький запах» (с. 24).
Примерно в 1860 году Рио-Негру была северной границей необычного королевства, в котором и по сей день находится суд в изгнании в Париже: Королевства Араукания и Патагония, первым правителем которого был 33-летний юрист-масон Орели-Антуан. де Тунан родился в Перигё (Франция).
Американские индейцы и патагонцы признали его правление, и, таким образом, Орели-Антуан «подписал документ, присоединяющий всю Южную Америку, от 42 градусов широты до мыса Горн» (с. 27). Несчастный государь был арестован в Чили и спустя несколько месяцев освобожден благодаря действиям французского консула, посадившего его на борт военного корабля из своей страны. После нескольких неудачных попыток пересечь Кордильеры он умер в 1878 году в деревне Туртуарак, где жил с племянником-мясником, работавшим фонарщиком. Другие короли Араукании и Патагонии, утверждает он, остаются активными и мечтательными, но без малейшей возможности царствовать.
Автор направляется на юг, прибывая в Пуэрто-Мадрин, где в 1865 году 153 валлийских поселенца высадились в поисках Нового Уэльса, беженцев из истощенных угольных долин и провала движения за независимость, среди других причин. Правительство Аргентины предоставило им землю вдоль реки Чубут. Чатвин совершает поездку по деревням Гайман («центральная современная валлийская Патагония»), Бетесда, Эскель и Травелин. Затем отправляйтесь на север от Эскеля, в город Эпуйен, колонию арабов-христиан. Следующей его остановкой была Чолила, «город недалеко от чилийской границы, где в начале века в течение многих лет жили боевики Роберт Лерой Паркер, Гарри Лонгабо и прекрасная Этта-Плейс – или, если упомянуть их самые известные имена, Бутч Кассиси, Сандэнс Кид и учительница Этта, их спутница.
Они жили там, сбежав из США, и использовали Чолилу в качестве базы в течение пяти лет, их никто не беспокоил. В качестве детектива Чатвин преследует жителей региона, родственников и современников романтических преступников, он просматривает семейные записные книжки и записи, составляя альтернативные классической версии их смерти в Сан-Висенте, Боливия, в 1909 году.
По словам некоторых свидетелей, Бутч был еще жив в 1915 году, возил оружие в Панчо Вилья в Мексике, или работал на шахтах вместе с Уяттом Эртом на Аляске, или путешествовал по Западу на «Форде» модели Т, навещая старых подруг. Его сестра, женщина лет 90, клянется, что он вернулся и ел клубничный пирог с семьей осенью 1925 года и умер от пневмонии в штате Вашингтон в конце 30-х. Наконец, согласно сообщениям, было много свидетелей его смерти. в восточном городе, где он был инженером путей сообщения на пенсии и имел двух замужних дочерей. Позже, на другой остановке своего путешествия, в Рио-Пико, Чатвин высказывает предположение, что, по крайней мере, Сандэнс Кид был убит и похоронен в этом городе.
Посещаются Арройо-Пескадо, Рио-Пико (бывшая немецкая колония Нуэва-Германия) и Лас-Пампас, а затем Сармьенто, где он знакомится со многими бурами, потомками бескомпромиссных африканеров, эмигрировавших в Патагонию в 1903 году. Они не женились на чужаках, «они жили в страх перед Господом (…) и клялись на реформатской голландской Библии (…), что их дочери должны были идти на кухню, если в дом входил латиноамериканец» (стр. 81).
Чатвин проходит через Комодоро-Ривадавию, Перито-Морено, Лаго-Бланко, Арройо-Фео, Лаго-Посадас, Пасо-Робальос и возвращается к побережью, достигая Пуэрто-Десеадо и проходя через три других города: Сан-Хулиан, Пуэрто-Санта-Крус и Рио-Гальегос. По мере продвижения по побережью растительность становится зеленее, фермы, где выращивают овец, богаче, а британцев — больше. Они являются прямыми потомками тех, кто ограждал земли в 1890-х годах, многие из которых были «келперами» с Фолклендских островов.
Сегодня хозяйства практически на грани банкротства, но содержатся в хорошем состоянии. Овцеводство появилось в Патагонии в 1877 году, когда торговец из Пунта-Аренас (Чили) привез стадо с Фолклендских островов и отвез его пастись на острове Элизабет в проливе. «Овцы чрезвычайно размножались, и другие торговцы воспользовались случаем» (с. 104-105).
Несколько страниц посвящены Антонио Сото, лидеру анархистского восстания против владельцев ранчо в 1920-21 годах; гуляет по Огненной Земле, рассказывает об индейцах она, хауст, алакалуф и яган (или ямана), а также о путешествиях Дарвина и Фитц Роя, вернувшихся в Англию в октябре 1836 года.
Посетите Кабо-Вирхенес, Рио-Гранде, Ушуайю («самый южный город в мире», стр. 136), Пуэрто-Уильямс, Харбертон и Альмансу. Затем он отправляется в Порвенир в Чили, где принимает паром в Пунта-Аренас, город, избравший Сальвадора Альенде своим заместителем. Там же жил Чарли Милвард, двоюродный брат его бабушки, который содержал там ремонтную мастерскую и литейный завод – на страницах 163–195 Чатвин рассказывает историю «кузена Чарли», одну из самых ярких моментов книги.
Рассказчик едет на воздушном такси, направляясь на остров Доусон, поскольку «я хотел увидеть концентрационный лагерь, где содержались министры режима Альенде, но солдаты не позволили мне покинуть самолет» (с. 195). Оттуда он следует в Пуэрто-Наталес, а затем в Пуэрто-Консуэло и возвращается в Пунта-Аренас. Неделю он ждал в отеле Residencial Ritz, когда действовал комендантский час, прибытия парохода, который должен был забрать его из Патагонии.
Брюс Чатвин взаимодействует с людьми и пейзажами Патагонии, с пустыней, с пустотой и тишиной. В легком, юмористическом, а иногда и остром стиле он исследует регион в поисках объяснений, пытаясь разобраться в разнообразном наборе фрагментов, которые он собирает от валлийских, южноафриканских фермеров, французов и немцев, русских эмигрантов до индийцев. , аргентинцы и чилийцы, среди других. Немногочисленные фотографии в книге подтверждают сценарий запустения и пустоты, в котором человек полностью интегрирован, пытаясь выжить и быть счастливым по-своему.
Возможно, именно по этой причине Чатвин написал на последней странице, что «в обшитом панелями салоне (корабля, который перевез его через Тихий океан) мы пили с работниками каолиновой шахты, от которых уходил пар, в одну из таких ночей, на своем белом острове, безженном, посреди моря» (с. 218) – Большой остров Чилоэ [1].
* Афранио Катани является отставным профессором USP и приглашенным профессором UFF.
Справка
Брюс Чатвин. в Патагонии. Перевод Карлоса Эугенио Маркондеса де Моура. Сан-Паулу, Companhia das Letras, 1988.
примечание
[1] Эта статья представляет собой сокращенную версию обзора, опубликованного в «Caderno de Sábado», ныне исчезнувшего дневная газета, 7 мая 1988 г.