По АРНАЛЬДО САМПАИО ДЕ МОРАЕС ГОДОЙ*
Комментарий к фильму Иштвана Сабо
24 февраля 1971 года Конституционный суд Германии разделился в своем решении по знаменитому «Делу Мефисто».. Противопоставление свободы творчества и права на честь обсуждалось в контексте романа «Мефисто». На заднем плане метафора обольщения, которое власть оказывает на художников. Нарратив в том виде, в каком он был задуман, также поднял конституционный вопрос: противопоставление свободы художественного творчества и защиты имиджа и чести. Автор романа Клаус Манн рассказал о карьере вымышленного персонажа Хендрика Хёфгена, актера времен Третьего рейха, который по сюжету характеризуется как беспринципный оппортунист. Вроде роман-ключ, Хёфген был идеализированным изображением реального персонажа Густава Грюндгенса.
Приемный сын Грюндгенса, автор акции, призвал к чести покойного актера, оскорблению его имиджа и социальной репутации, а также к памяти известного артиста. Издатели книги, с другой стороны, настаивали на том, чтобы концепция романа и персонажи были защищены свободой выражения. Фактически Суд понял, что свобода творчества реализуется в рамках произведения и его последствий. Искусство созерцало бы некую автономию, имеющую свои законы.
Суд понял, что и истец, и потерпевший имели права, защищенные Конституцией. То есть достоинство Gründgens должно быть защищено так же, как должна быть защищена свобода выражения Клауса Манна. Было признано полное право на свободу художественного самовыражения; однако больший упор был сделан на человеческое достоинство, что привело к отклонению конституционного иска, поданного Клаусом Манном, проигравшим в Гамбургском суде, который решил, что роман запятнал личную честь Грюндгенса. Это решение было сохранено. Книга больше не продавалась на территории тогдашней Западной Германии, хотя была найдена в Восточной Германии, куда западная юрисдикция не распространялась.
Ходят слухи. Клаус Манн, автор книги, является сыном писателя Томаса Манна (чья мать Джулия была бразильянкой). Грюндгенс женился в 1926 году на Эрике Манн (сестре Клауса). Развод произошел спустя три года, то есть до подъема нацизма. Томас Манн был одним из важнейших противников нацистского режима, против которого он записал несколько выступлений, которые транслировались по радио на протяжении всей войны. Клаус Манн чувствовал, что его отец пренебрегает им. Он умер от передозировки снотворного в 1949 году в возрасте 43 лет.
Аргумент книги Клауса Манна в общих чертах поддерживает повествование о Мефистовенгерского режиссера Иштвана Сабо. Фильм получил «Оскар» как лучший иностранный фильм в 1981 году. Воображаемого Хендрика Хёфгена играет Клаус Мария Брандауэр. Актер, одержимый успехом, заключает договор с нацизмом. Хотя в фильме ни разу не упоминается имя Гитлера и не упоминается имя защитника Хендрика, Геринга, намеки на нацизм явны, ясны и непосредственны, как в сцене, в которой рассказывается о гитлеровской молодежи на тренировках.
Персонажи перепутаны с реальной жизнью. Есть актер-коммунист Отто Ульрихс, у которого живет Хендрик. Лотте Лиденталь, защищающая Хендрика, на самом деле Эмми Геринг, малозначительная актриса, которая вышла замуж за Геринга, став своего рода первой леди, учитывая, что она была спутницей серого кардинала режима. Первую жену Хендрика, Барбару Брукнер, зовут Эрика Манн. Отец Барбары в фильме - Томас Манн. Себастьян, друг детства Барбары, Клаус, является автором книги, по которой снят фильм. Премьер-министром явно является Геринг.
Режиссер Иштван Сабо, основанный на произведении Манна, исследовал миф о Фаусте, занимающий центральное место в немецкой литературной традиции. Доктор Фауст — мифологический и литературный персонаж, которому посвящено несколько произведений. Томас Манн, например, написал «Доктора Фауста», в котором центральным персонажем является вычурный Адриан Леверкюн, немецкий композитор, также заключивший договор с дьяволом. Теодор Адорно, разбиравшийся в музыке, посоветовал бы Манну в построении этого прекрасного романа.
Что касается традиционного Фауста, некоторые утверждают, что он существовал и жил в конце Средневековья. Он заключил бы договор с дьяволом (Мефистофелем или Мефисто), который предложил бы ему знание за рабство, вечную жизнь за подчинение, любовь за капитуляцию. Фауст принял предложение. Он поплатится за свое опрометчивое решение. В фильме Иштвана Сабо эта логика сохраняется. Однако Мефисто становится Фаустом, а нацизм становится Мефисто. В этой композиции и в этой символической инверсии кульминация этого тревожного фильма.
В наиболее эрудированной и яркой форме Фауст предстает в творчестве Гёте (1749–1832), самого символичного из немецких поэтов, наряду с не менее соблазнительным Фридрихом фон Шиллером (1759–1805). Оба были протагонистами радикальной фазы тевтонского романтизма, которую авторы литературных пособий называют Штурм и Дранг, что приводит нас к ощущениям «бури и порыва», как мы иногда ощущаем, слушая Моцарта и Гайдна. О БлескГёте делится на две части. Первый из них был завершен в 1808 году; второе, в 1832 году. На сочинение этого крамольного произведения Гете посвятил 60 лет. Поскольку описание ада Данте более заманчиво, чем описание рая или чистилища, первая часть Блеск интереснее второго. Романтический радикализм находится в зените. Есть трагедия в форме стихотворения.
Гёте опередил мышление философов Франкфуртской школы, особенно Хоркхаймера и Адорно, для которых просвещение есть форма иллюзии, орудие хитрости, для тех, кто работает с разумом. Фаусту была предложена вечная жизнь, богатая удовольствиями. Фауст отказался; земных наслаждений было недостаточно, чтобы удовлетворить его. Я искал знания. Однако они пришли к соглашению. Мефистофель будет слугой Фауста на Земле. Однако если бы хоть раз Фауст признался в земном удовольствии, что думал жить бесконечно, то он бы умер и был слугой Мефистофеля в аду. Контракт был подписан кровью Фауста. Фауст символизирует высокомерие стремления к власти через знание. Это тот же сюжет, что и у композитора Адриана Леверкюна (в книге Томаса Манна) или актера Хендрика (в книге Карла Манна, взятого в кино).
В фильме Иштвана Сабо дьявол занимает место Фауста, а нацизм занимает место дьявола. Хендрик — актер из Гамбурга. Отождествляя себя с левыми, он защищает театр просвещения для рабочего класса. Искусство было бы потенциальным агентом классовой борьбы. Он ненавидел нацистов, которых называл негодяями. Под защитой своего тестя, известного писателя (здесь можно провести некоторую аналогию с Томасом Манном), Хендрик переезжает в Берлин. Он становится свидетелем победы нацизма (впервые на выборах), насмехаясь над новым канцлером. Нацисты заявляют, что хотят построить новый мир.
Хендрик отказывается признать победу нацистов. В отличие от большинства художников, уехавших из страны, он отказывался покидать свой язык: кричал, что ему нужна родина. Художники, по мнению Хендрика, должны быть нейтральными. Это следует за поджогом Рейхстага и насилием над евреями, свидетелем которых Хендрик становится на улицах. В то же время он поддерживает роман со своей учительницей танцев, немкой, чернокожей, которую будет преследовать нацизм, хотя она и была немкой. Учитель стал жертвой ненавистного кожного предубеждения.
Понимая, что политическая ситуация оказывает влияние на художественную среду, Хендрик постепенно смирился с присутствием нацистов. Постепенный процесс, подобный тому, что произошло в повествовании Фауста, который постепенно получает влияние Мефисто. Хендрик в этот момент хочет представлять Мефисто в театре. Он подходит к жене Геринга. Пара защищает его. Геринг сочувствует, утверждая, что читал гороскоп Хендрика, который меняется. На одной из презентаций он подходит к ложе Геринга в знак полного послушания. С тех пор его перестали ценить за артистические качества: его уважали за то, что он был другом режима.
Хендрик назначается директором Прусского национального театра. Это на пике. Его жена уже уехала из Германии, находилась в Голландии. Учитель танцев (которого он также был любовником) уехал в Париж. Он уже предсказал падение Хендрика, сказав, что глаза любовника уже мертвы. Чувствуя себя полностью поглощенным нацизмом и даже униженным Герингом, Хендрик признает, что потерял свободу. Он оправдывался, задаваясь вопросом, в какой мере и какой цели служила эта утраченная свобода.
По приказу начальства он начинает репетировать «Гамлета». Они национализируют Шекспира. Датский персонаж, символ нерешительности, становится в монтаже Хендрика прототипом немецкого героя. Все больше и больше доминируя, Хендрик спрашивает, чего от него хотят, именно потому, что он считает себя всего лишь актером, от которого нельзя требовать политической ответственности. От актера, считал он, можно требовать только приверженности искусству.
В фильме Иштвана Сабо пересматривается фаустовское соглашение, которое так мучает художников и интеллектуалов. Выбор искусства ради искусства оправдал бы соблазн власти, обмен услугами, взаимное недоверие и полную отстраненность от этических ориентиров и от любых отношений с человеческими ценностями. Этот пакт воронов разворачивается как драма, когда дьявол (будь то Мефисто, нацизм или любое существенно злое существо) требует свою часть контракта. В этот момент больше нет места для сожалений. Другой подрядчик (будь то Фауст, или Мефисто, или любое существенно амбициозное существо) считает, что успех, построенный на этих основах, является мерой его собственной трагедии. Но пути назад нет.
* Арнальдо Сампайо де Мораес Годой является профессором юридического факультета Университета Сан-Паулу (USP).
Справка
Мефисто
Венгрия, 1981 год, 144 минуты.
Режиссер: Иштван Сабо.
Сценарий: Петер Добау, Иштван Сабо.
В ролях: Клаус Мария Брандауэр, Кристина Янда, Ильдико Бансаги.
