По ХУЛИО КАНХАДА*
Комментарий о фильме режиссеры Адирли Кейрос и Хоана Пимента
Фильм, снятый совместно Адирлеем Кейросом и Жоаной Пиментой, показанный в разгар ретроспективы, организованной Instituto Moreira Salles, — это возможность увидеть и подумать о другой Бразилии. Я смотрел фильм на городском показе в Сан-Паулу и участвовал в дебатах с режиссерами после показа. Какая замечательная беседа: у меня сложилось впечатление, что я смотрю еще один фильм (столь же превосходный, как и «первый»), процесс которого проживался и обдумывался страстно, почти как самоцель – подрывное и демократическое кино, ломающее иерархию между замысел и исполнение, при котором каждый, кто работает, признается и, очевидно, получает вознаграждение.
Территория, на которой происходит сухой куст в огне это восход солнца, а восход солнца — это мир. Мир со своими правилами, со своими фантазиями и кодами, кусок красного серрадо, запыленный под солнцем, промокший под дождем. Изгнанный из Бразилии на заре ее существования, они также хотели исключить его из «бразильской» грамматики, поставить вне времени и пространства. Место, которое постепенно становилось нереальным, потому что линза, под которую попадает реальность, очень узкая. Часть Сейландии, спутник столицы: территория, которая на самом деле не вращается вокруг правительственного центра, потому что имеет собственную гравитационную силу. В фильме Адирлея Кейроса и Жоаны Пименты мир появляется сквозь трещины.
Понимание реальности как простого документального фильма, а вымысла как чистой выдумки упускает главное: мы все представляем себя на основе критериев того, что мы считаем реальным и вымышленным. Мы представляем себя себе, в том числе. Мы постоянно рассказываем о своей жизни, чтобы придать смысл тому, что мы делаем и чувствуем, и наш выбор повествования не просто субъективен, он коллективен и разделен.
сухой куст в огне он расположен между традиционными способами видения и понимания периферии, периферийных тел, их общительности и временности. Фильм рассказывает историю (рассказывает или создает? показывает или изобретает?) о трех женщинах, которые находят нефть в Sol Nascente, добывают ее и продают очищенный бензин соседским байкерам. Читара (Хоана Д'Арк Фуртадо), Леа (Леа Алвес) и Андрея (Андрея Виейра) образуют банду автозаправочных станций, действующих в порядке самоуправления, защищая свой бизнес с насилием, которого требуют те, кто хочет гарантировать и расширить свои владения. Три главных героя, хотя и работают вместе, имеют разные черты: Читара - менеджер; Андрея, евангелистка, является лидером PPP (Народной партии заключенных) и участвует в предвыборной кампании; Леа недавно вышла из тюрьмы и работает наблюдателем за бизнесом.
Леа и Андрея - сестры, и в основном через них осуществляется память в фильме. Между ними есть длинные сцены разговоров, начиная от семейных историй об их детстве и их общем отце; о своих детях и их родителях; и, со стороны Леи, откровение о любовных связях. Они рассказывают свою историю с требуемым для этого временем, с тем, что в ней есть трагичного (бразильская периферия) и эпического (грандиозность действий в любом бою), без дидактики.
Хотя трио персонажей переполнено эротизмом, именно Леа более находчива в демонстрации своей сексуальности. Сообщения о трех его подругах в тюрьме и о желании, теперь уже свободном, открыть публичный дом изобилуют автономией. Камера прославляет периферийное тело, не объективируя его, не превращая в иррационального демона, указывающего на гибель страны (вид справа), или в ангельское божество, спасающее нацию (взгляд элитарного левого). Леа постепенно занимает свое место среди этих представлений, место столь же сложное и противоречивое, как и любое другое. Венера лесбиянка, курящая, с коренными волосами, вооруженная.
Леа воплощает игру между внутренним и внешним, что является важным моментом в фильме. Выйдя из тюрьмы, где она провела восемь лет, она возвращается в Сол Насенте, в Сейландию и за пределы Бразилиа. Присутствие государства принимает форму захвата, с ежедневным риском тюремного заключения, в присутствии-отсутствии людей, которые сегодня могут быть, а завтра могут не быть. В сцене, в которой Леа идет навестить своего брата Кукао в отдаленном и несколько сельском районе, он рассказывает ей в прекрасном кадре перед своим домом, что федеральное правительство купило эту соседнюю землю для строительства (еще одного) тюрьма. Государство приближалось, вращаясь вокруг Sol Nascente, амплитуда которого контрастирует с предсказанием закрытия государства.
Институциональная Бразилия также окружает Sol Nascente в форме mambembe caveirão, укомплектованного тремя трусливо охраняемыми полицейскими и/или ополченцами и репетиторами фашистской литургии Болсонариста, проиллюстрированной сценой представителей среднего класса и белых демонстрантов, одетых в бразильские футболка национальной сборной на площади Трес Подерес, распевая литанию крайне правых. Между полицией и женщинами идет игра в кошки-мышки, создающая в фильме настороженную атмосферу, в пульсирующем напряжении.
Борьба заправочных станций ведется и не ведется против этой реальности Болсонара или, в более общем плане, против этой бразильской ситуации. Потому что с периферии они борются против проекта власти, который хочет уничтожить их класс, который хочет обычного истребления бедняков. С другой стороны, допустим, их борьба старше, это борьба на полях, изгнанная из проектов и справа, и слева, изгнанная из грамматики Бразилии. В какой-то момент фильма Лею арестовывают, и рассказ о ее тюремном заключении построен на материалах полицейского расследования. Раскадровка документальный и в то же время ироничный, поскольку имитирует криминальные нарративы телесериалов. Однако вершина, представленная арестом Леи, не заканчивает фильм и может предложить другую реальность для вымышленного реализма о бедных: история не заканчивается повторением бедного чернокожего заключенного.
сухой куст в огне способствует образному освобождению от заключения, представленного освященными и официальными кодами, которые классифицировали бы Sol Nascente как «грот» или «глубокую Бразилию», всегда действующую в видении другого как экзотику — идеализированную или ненавидимую, это не имеет значения. В этом образном процессе легитимации выделяются два приема: медлительность и звук. Есть очень длинные сцены с небольшим движением, длина которых указывает на замедление времени, которое является приглашением для нас обитать «там», или, скорее, речь идет о построении этого места (этого «там») путем настаивания на представляя его, оспаривая то место, которое ему традиционно приписывается, давая ему право появляться так, как он хочет. Долгая сцена Андреи в евангелической церкви, пока она длится, разрушает как упрощенчество, через которое левые видят евангелистов, так и его обычное присвоение правыми.
Во-вторых, звук. Фильм шумный: машины, мотоциклы, автомобили, фейерверки, все на большой громкости. Шум напоминает мне другой фильм, блокада, Виктория Альварес и Квентин Деларош (2019 г.), пожалуй, самая интересная постановка среди тех, кто тепло относился к Бразилии после переворота 2016 г., будучи избранным, собрал воедино все элементы, составляющие сложное и негодующее объединение правых: на этом посту в Серопедике люди кричали «Темер вон», молились на импровизированных евангелических службах, получали пожертвования от окрестного населения, просили о военном вмешательстве, и все это было окружено почти оглушительным шумом выхлопов грузовиков и двигателей транспортных средств, которые ехали по дороге.
Эта заправочная станция была огромным шумом для большинства интеллектуалов и политологов, и все же именно Бразилия вскоре вступила в должность. шум сухой куст в огне это всего лишь шум для тех, кто считает, что говорить тихим голосом — это признак вежливости, а сдерживание тела — признак рациональности. Автозаправочные станции, со своей стороны, спокойно уживаются с громкими звуками и производят их без остановки, на заре этого правительства, самоуправляемого женщинами из Sol Nascente.
Последняя мотоциата, возглавляемая женщинами, — это восстание со вкусом мести — как то, что мы чувствовали в Bacurau, Джулиано Дорнеллес и Клебер Мендонса Филью (2019). Звук, опять же, очень громкий, привлекающий к себе внимание, как это делают работники приложений в своих тормозах — что придает еще один смысл мотоциклам, образно похищенным Болсонару и Болсонаристами, лишившими их всего популярного и боевого характера за права. сухой куст в огне показывает, что болсонаристы находятся в другой реальности, реальности, параллельной Sol Nascente, не потому, что они в бреду, а именно потому, что они разделяют отчуждение Бразилиа (официальная Бразилия) по отношению к периферийной Бразилии.
Эта новаторская позиция фильма смещает границы, традиционно определяющие, что реально, а что вымысел, когда речь идет о представлении бедных бразильцев (просто большинства Бразилии), давая им право выдумывать себя в соответствии с их собственными условиями и расскажи свою историю.
* Джулиус Канхада это дКандидат философских наук USP. Автор книги Дискурс и история: философия в Бразилии в XIX веке (Лойола).
Справка
сухой куст в огне
Бразилия, 2023 год, 153 минут.
Режиссеры: Адирли Кейрос, Жоана Пимента.
В ролях: Жоана Дарк Фуртадо, Леа Алвес да Силва, Андрея Виейра, Дебора Аленкар, Глейде Фирмино, Мара Алвес.
Сайт A Terra é Redonda существует благодаря нашим читателям и сторонникам.
Помогите нам сохранить эту идею.
Нажмите здесь и узнайте, как
