По ДЕНИС ДЕ МОРАЕС*
Актуальность творчества Хенфиля, представителя заинтересованного политического юмора
5 февраля Энрике де Соуза Филью, Энрикиньо, Энфилю (77-1944) исполнилось бы 1988 лет из Рибейран-дас-Невеш. Представитель заинтересованного политического юмора, один из основателей Рабочей партии и один из самых творческих и воинственных бразильских художников своего времени. Творчество Хенфиля в 1960-х, 1970-х и 1980-х годах, получившее новое признание в середине XNUMX века, сохраняет свою актуальность.
Это энергичная критическая ссылка перед лицом социально-экономических, политических и культурных реалий, которые продолжают воспроизводить неравенство, изоляцию и нарушения прав человека. В темном суде, через который мы проходим, я считаю провиденциальным и обнадеживающим помнить о его непокорном юморе, этической твердости и политической приверженности демократическим и народным делам. Чтобы процитировать отрывок, который возвеличивает его, достаточно вспомнить неустанную воинственность во время захватывающей кампании по прямым выборам президента республики в 1984 году, когда он выдвинул лозунг, заразивший страну: прямо сейчас!
Не опасаясь риска и противоречий, Хенфил вмешался в битву идей с нарочито сомнительным смыслом — гегемонистских концепций, менталитетов и практик. Он не маскировал цели. Он отвергал самозванство, дискриминацию и угнетение. Он хотел изменить мир, чтобы избавить его от несправедливости.
Леандро Кондер точно синтезировал свое наследие в журналистике сопротивления репрессивному режиму, установленному военным переворотом 1964 года: «Хенфиль наказал насилие политических репрессий во время диктатуры. И он выступил против обобщения лицемерия и нечестности, против этических искажений и цинизма. В его юморе был постоянный призыв к бунту, к возмущению. Убежденность в том, что никто не имеет права стоять на месте, не пытаясь что-то сделать, чтобы изменить то, что нужно изменить».[1]
С дерзким, разъедающим и привлекательным стилем юмора Хенфил знал, как занять доступные трибуны, упрямо озабоченные оспариванием механизмов доминирования и защитой альтернатив общения. Он понял, что в стране, где преобладает олигополистическая концентрация средств массовой информации в руках нескольких частных групп и семейных династий, следует исследовать все доступные пространства, чтобы отразить претензии на гражданство и расширить общественное сознание.
Именно поэтому он действовал на нескольких фронтах: в деловых СМИ (Журнал Бразилии, The Globe, Штат Сан-Паулу, Фолья де С. Пол, Коррейо да Манья, День, Журнал дос Спорт, Журнал де Бразилиа, Журнал шахт, Это, счет, Крейсерсреди прочих); на телевидении (вела трансгрессивный сюжет «TV Homem» на TV Globo в рамках программы Телевизионная женщина и делал электронные мультики на Газета Глобо), в оппозиционной профсоюзной прессе, в альтернативных СМИ (придира, Мнение); в кино (по сценарию, режиссеру и исполнителю главной роли в фильме Танга – Это было в Нью-Йорк Таймс?); в театре (написал восхитительный Журнал Хенфил на пороге политической открытости); в литературе (было Бестселлер с книгами Хенфил в Китае, Письма из мать и Дневник Кукарачи); и в собственных успешных публикациях (Журнал Фрадим, Альманах душ Fradinhos). Не говоря уже о газетах из США и Канады, в течение двух лет он жил в Нью-Йорке, пытаясь «сделать Америку», но не отказываясь от своего критического и независимого духа, что оказалось непрактичным по консервативным меркам американских СМИ. .
В то время, когда карательный градусник диктатуры рекомендовал благоразумие, Хенфил не постеснялся заявить, что «помолвка необходима», аргументируя это так: «Нельзя продолжать говорить о лыжах, теннисных играх или личных проблемах, когда люди буквально умирают с голоду. (...) Сегодня я включил все свои антенны для работы по преобразованию, в поисках более гуманной социальной структуры».[2]
Его не пугали кучи карикатур и карикатур, на которые полиция и бизнес-цензура наложили вето с очевидным намерением заставить его замолчать. Несмотря на разочарование и несогласие с яростью цензуры, которая превратила свободу выражения в мертвую букву, Хенфил сопротивлялся созданию многих других рисунков, чтобы некоторые из них пережили кошмар запретов. Он не отступал, когда терял работу или страдал от непонимания из-за того, что занимал позицию, которая часто противоречила устоявшемуся здравому смыслу или общепринятому мнению. И, прежде всего, он говорил правду власти через то, что он производил, на основе анализа ситуации в постоянном обновлении (он рисовал или писал по радио и телевидению практически весь день). «Настоящий комик — это тот, кто смешит людей против власти и без ее разрешения», — так определил он столкновение с господствующими антинародными и антинациональными силами.[3]
Если мы пересмотрим силу его творений, мы поймем, что Хенфил ненавидел послушную грацию и не довольствовался поверхностными ударами. Он беспощадно избил ерунду, превратив ее в доходный товар и одноразовое развлечение. Во время дебатов на 5-м Салоне юмора в Пирасикабе, Сан-Паулу, в августе 1978 года он был категоричен. «Я думаю, что тот, кто хочет пошутить для популяризации системы, должен быть банкиром. Это бы меньше мешало».
Он завершил ставшей уже классической фразой, в которой с максимальным напряжением обнажается политико-идеологическая основа его работы: «Юмор, который имеет значение для меня, — это тот, который пробивает печень тем, кто угнетает».
Это был боевой юмор, но все равно смешной. В формуле энфиланских карикатур смешались резкая ирония, провокационная насмешка, насмешка и сатира, воплощенные в минималистичных и каллиграфических рисунках, почти всегда с краткими и острыми текстами. Это заставляло смеяться и думать, и наоборот: думать и снова смеяться. Для этого он исследовал различные темы, связанные с бедами повседневной жизни в стране — от высокой стоимости жизни до ненадежного общественного транспорта, от безработицы до общественной незащищенности, от инфляции до внешнего долга, от загрязнения окружающей среды до Международный валютный фонд, от пробок на дорогах до жадности магнатов.
Он придумал галерею персонажей огромного сочувствия и популярности, среди которых выделялись Fradinhos (Baixinho, садист, извращенный и анархист; и Исполненный, добрый, набожный и консервативный). Henfil ворвался в еженедельник придира в выпуске 11 (с 5 сентября по 12 сентября 9 г.), в котором был заголовок на обложке («Os Fradinhos do Henfil в новом и сенсационном утолщении») и целая страница, посвященная неудержимому дуэту. Один из характерных мультфильмов сериала: Исполнившийся, безнадежный, он угрожает броситься с крыши здания. Коротышка варварит: «Прыгай в винт! Я люблю прыжок с вращением!» При каждой жестокости Коротышка невероятно улыбался.
Zeferino, Graúna и Bode Orelana сформировали феноменальное трио из caatinga, которое символизировало (и до сих пор символизирует) социальную и институциональную нищету страны. Трио, которое стало, по категорическим словам Жанио де Фрейтаса, «бодрящим утром, насытившим кислородом умы, подавленные дневным кошмаром, который был диктаторской глупостью».[4]
Джанио был одним из многих читателей, открывших Журнал Бразилии и сразу же перешел к комиксам Henfil. «Только после этого мы пролистали остальную часть газеты — не в последнюю очередь потому, что из-за средневековой цензуры остальное было просто остальным. (…) Персонажи были там, в кафундос Кадерно Б, и, тем не менее, они функционировали как обложка газеты, потому что через них Хенфил мужественно сказал то, что мы хотели услышать и узнать в удушающей среде диктатуры». [5] Зеферино не сдержал своего гнева на коррупционеров, которые отвлекали налоговые льготы с Северо-Востока; милая Грауна превратилась в дерзкую активистку, чтобы прогнать мачизм; Боде Орельана проглотил килограммы бумаги в знак протеста против предварительной цензуры книг.
В этой статье, основанной на моей книге Бунтарь Dash: Жизнь Хенфила, я выделю один из кульминационных моментов Хенфиля в придира: Кладбище живых мертвецов, которое он задумал в разгар репрессий правительства генерала Эмилио Гаррастасу Медичи (1969-1974), имевшее большой резонанс. В нем карикатурист хоронил, как правило, тех, кто симпатизировал военной диктатуре или был политически опущен; представители рынка и капитала; и те, кто подчинялся власти, которые взамен получали выгоды, преимущества или защиту.
В заключительной части текста, перед лицом сегодняшней агонии Бразилии, я обрисовываю гипотетический сценарий: если бы он был среди нас, Хенфиль, возможно, использовал бы свою способность задавать вопросы, чтобы вновь открыть кладбище, вызывающее страх и споры. Сколько людей в разных областях народной жизни сегодня напоминают живых мертвецов, в прошлом отправленных им в могилы презрения и забвения.
Суд по справедливому делу
Кладбище живых мертвецов было своего рода «судом правого дела», который безжалостно карал символической смертью известных деятелей, поведение которых Хенфил считал предосудительным. Обвинения и осуждения были направлены в большинстве случаев на предполагаемую или скрытую приверженность диктаторскому правительству, а также на самозванство, недобросовестные действия, оппортунизм, предрассудки и то, что он считал «пороками характера».
На самом деле кладбище произошло от Comando de Caça dos Carecas (CCC), изобретенного Хенфилом во второй половине 1970-х годов. CCC было явным издевательством над печально известным Commando de Caça dos Comunistas. Он идентифицировал как лысых тех людей, которые по его усмотрению демонстрировали сомнительное, отчужденное и/или ретроградное поведение. Первыми жертвами CCC стали телеведущий Флавио Кавальканти, допрошенный в творческих кругах якобы за то, что он осудил левых коллег после военного переворота; композитор Карлос Империал, представитель «turma da pilantragem» в южной части Рио-де-Жанейро; и певец Уилсон Симонал, обвиненный без объективных доказательств в том, что он стукач.
Список знаменитостей, похороненных на кладбище, был обширным и эклектичным: медиа-предприниматели Роберто Мариньо, Октавио Фриас де Оливейра и Адольфо Блох; драматург Нельсон Родригес; социолог Жилберто Фрейре; экономисты Роберто Кампос и Эухенио Гуден; эссеист Густаво Корсао; писатели Рашель де Кейрос и Жозуэ Монтелло; телеведущие Хебе Камарго и Ж. Сильвестр; футбольные тренеры Загалло и Ютрич; журналист Дэвид Насер; композитор Серхио Мендес; маэстро Эрлон Чавес; комик Хосе де Васконселос; епископы Дом Висенте Шерер и Дом Джеральдо Сиго; президент Бразильской спортивной конфедерации, а затем и ФИФА Жоао Авеланж; парламентарии от Арены, партии диктатуры; актеры Хесе Валадао, Биби Феррейра и Йона Магальяйш; набор «Суперсемейка»; фотограф Джин Манзон; лидер интегралистов Плиниу Сальгадо; основатель Tradition, Family and Property (TFP) Плиниу Корреа де Оливейра; туз Пеле; “The Globe(имеется в виду The Globe) и другие.
Хенфил обычно не вдавался в подробности конкретных причин, побудивших его похоронить нежить. «Характер не порождает термитов», — было его любимой фразой, когда он требовал от других максимальной согласованности. Он считал долгом хороших людей защищать демократические свободы, в которых диктатуре и ее приспешникам отказывали. Среди тех, чьи убеждения были оправданы, были депутат Аренисты Амарал Нето за телевизионную программу, восхваляющую дела «экономического чуда»; композитор Мигель Густаво, автор песни «Pra frontal, Brasil», символизирующей триумф Бразилии на чемпионате мира 1970 года; и дуэт Дом и Равель, интерпретаторы «Eu te amo, meu Brasil», пропагандистского гимна «большой Бразилии».
Хенфил построил гробницы для экономистов, которые стали технократами на содержании режима; для архитекторов, присоединившихся к спекуляции недвижимостью; юристам, которые эксплуатировали клиентов непомерными гонорарами; для ученых, которые вложили свой мозг в гонку вооружений; для полицейских и бывших полицейских, входивших в состав эскадронов смерти; для «врачей С/А», которые брали за консультации «деньги, деньги, доллар, переводные векселя, акции и карта Diners». В нем участвовал Фестиваль Internacional da Canção (FIC), ежегодно продвигаемый TV Globo. Для него фестиваль был «установкой» Globo, чтобы отвлечь внимание от эксцессов диктатуры; более того, он считал, что иностранная музыка благоприятствует массовому распространению, а бразильская популярная музыка отодвигается на второй план. А как насчет части FIC, предназначенной для MPB? Он утверждал, что, за некоторыми исключениями, люди склонны выбирать романтические или безобидные песни.
В литературных кругах и за их пределами прошли яростные протесты, когда Хенфил подставил Клариссу Лиспектор среди живых мертвецов. Карикатурист занял бы инквизиторскую позицию по отношению к писателю, не связанному с режимом и, кстати, выступившему против царящего произвола на марше художников и интеллектуалов в Рио-де-Жанейро в 1968 году. О Джорнал (20), Хенфил пытался оправдать суровое (и ошибочное) наказание, наложенное на автора тайное счастье: «Я поместил ее на Кладбище живых мертвецов, потому что она помещена внутри купола маленького принца, чтобы быть в мире цветов и птиц, в то время как Христа пригвождают к кресту. В такое время, как сегодня, я могу сказать только одно слово о человеке, который постоянно говорит о цветах: он отчужден. При этом я не хочу занимать фашистскую позицию, говоря, что она не может писать все, что хочет, заниматься искусством ради искусства. Но я оставляю за собой право только критиковать человека, который с имеющимся у него ресурсом, огромной чувствительностью, который у него есть, помещает себя внутрь купола».
Клариса, обидевшись, ответила: «Если бы я столкнулась с Хенфилем, единственное, что я сказала бы ему: слушай, когда ты пишешь обо мне, это Клариса с «с», а не с двумя «с», хорошо?» [6]
Еще одно вызвавшее ажиотаж включение певицы Элис Регины после того, как она исполнила национальный гимн на открытии 1972-й армейской Олимпиады в 147 году. придира (с 25 апреля по 4 января 1 г.), персонаж Кабоко Мамадо убирает кладбище, прежде чем объявить сюрприз: Элис с энтузиазмом дирижирует хором живых мертвецов, состоящим из Роберто Карлоса, Тарсисио Мейры и Глории Менезес, Пеле, Паулу. Грасиндо и Марилия Пера. Элис жаловалась через газеты на нетерпимость Хенфиля, который вернулся к обвинению, затащив ее в гробницу, рассерженный: «Вы забавные комедианты! Они хотят быть моральным стражем каждого! Они не хотят, чтобы мы, певцы, шли на компромисс. Но ты думаешь, мне не нужны эти деньги, чтобы жить? Сорок пять дней спустя Хенфил подал сигнал, что раскаялся в упреке. Под номером 5 он похвалил новый альбом Элис с намеком на язвительность: «Будьте уверены в одном: Elis Regina лучше, чем Elis Regente!» Эпизод был преодолен настолько, что они флиртовали в течение следующего десятилетия. Элис сказала ему, что военные заставили ее спеть на Олимпийских играх.
Спустя годы Хенфил отрекся от несправедливости, допущенной в обоих случаях: «Я сожалею только о том, что похоронил двух человек — Кларису Лиспектор и Элис Регину. (…) Я не заметил веса своей руки. Я знаю, что у меня была очень тяжелая рука, но я не понимал, что критика, которую я делаю, на самом деле сунула мне палец в рак».[7]
Журналист и писатель Зуэнир Вентура вспоминает шок, вызванный в культурной сфере Cemitério dos Mortos-Vivos: «Было почти единодушие в отношении одних людей, находящихся на кладбище, но не в отношении других. Это было очень сильно и агрессивно, даже раздражало».
Для Зуэнира радикальный характер обвинений не может рассматриваться как простое патрулирование, тем более как выражение негодования или мести. «За этим едким и радикальным комиком в Хенфиле стоял любящий человек, неспособный на ненависть». По его мнению, «Кладбище живых мертвецов» стало «отчаянным, иногда несправедливым и крайним жестом призыва к демократическому сопротивлению». И добавляет: «Хенфил был прав, когда думал, что мы живем в период, когда невозможно оставаться наверху или за стеной. В процессе восстановления демократии была важна мобилизация гражданского общества и интеллигенции. Хенфил знал, что важно, чтобы все, кто выступал против диктатуры, находились в одном здоровом мешке с кошками. Что привело нас к открытию? Дело в том, что страну удалось разделить, манихейски (так и должно было быть), между тьмой и светом, между добром и злом. Сегодня мое прочтение очевидного сектантства Хенфиля приводит меня к мысли, что Кладбище живых мертвецов содержит метафору: кто не борется и не сопротивляется, тот умирает или уже умер. Он выделил эту символическую смерть и сказал нам: надо как-то сопротивляться». [8]
Сам Хенфил, не зная ее, подтвердил интерпретацию Зуэнира Вентуры, признавая в разных случаях, что во время диктатуры он подчеркивал агрессивность юмора как средства, чтобы попытаться заставить людей обратить внимание на происходящее.
Гипотеза: открытие кладбища
Биограф никогда не уполномочен говорить от имени биографа, тем более, когда биограф обладает уникальной личностью, такой как Хенфил. Но мне не кажется чрезмерным предлагать упражнение воображения в разгар токсичной и обескураживающей ситуации в стране с крайне правым и милитаризованным правительством, на чьи авторитарные неудачи систематически указывали организации гражданского общества и прогрессивная и левая оппозиция. В свете этого контекста я работаю с гипотезой, что, если бы он был жив, Хенфил, возможно, рассмотрел бы политическое удобство повторного открытия кладбища, так много нежити, задыхающейся вокруг нас. Цель будет совпадать с целью лет военной диктатуры: предупредить о деградации, которая подталкивает страну к краю пропасти. Что, безусловно, потребовало бы двойной работы на чертежной доске, чтобы с безошибочным юмористическим воодушевлением изобразить легион кандидатов на новые гробницы.
Если бы мы в общих чертах основывались на их рейтинговых шкалах 1970-х годов, было бы не так сложно выделить вероятные профили занимающих расширяющиеся вакансии. Правдоподобно предположить, что среди них были: власти, отрицающие очень серьезную пандемию и проигнорировавшие меры, которые предотвратили бы тысячи смертей; банкиры и руководители финансового рынка, которые, назначенные в государственный аппарат, проводят неолиберальную экономическую политику и антисоциальные «реформы», сохраняя при этом привилегии крупного капитала и тиранию финансиализирующей и спекулятивной логики.
И еще: виртуальные милиционеры, пропагандирующие ненависть и ложь через поддельные новостис конечной целью дестабилизации демократии; антикультурные фанатики, оскверняющие культурные объекты; ультраправые гуру, собирающие безоговорочных сторонников через виртуальные курсы и группировки в цифровых сетях; лидеры определенных организаций в религиозной сфере, обладающие выборными мандатами или владеющие телеканалами, направленные на продвижение фундаментализма и пересекающихся интересов; бизнес-конгломераты и подрядчики, которые дают взятки, чтобы обеспечить монопольный контроль и прибыль; подстрекатели парламентариев, которые свергают лидера, переизбранного всеобщим голосованием, честно и без малейшего намека на вину.
Другие возможные фавориты сойти в могилы: соучастники поджогов и вырубки лесов, парадоксальным образом поселившиеся в инстанциях, которым поручено следить за балансом окружающей среды; мракобесы, проповедующие «школы без партии» и регрессивное «образование» к тьме; вдовы военной диктатуры, отрицающие совершенные ею варварские действия (незаконные аресты, пытки и убийства противников) и уже доказанные Национальной комиссией по установлению истины; вооруженные ополчения, господствующие в пригородах и на периферии и действующие как параллельные структуры внутри организованной преступности; известных футболистов, которые в публичных выступлениях и selfiesпразднично позирует с представителями низкой реакции.
Меня не удивит, если медиа-группы, сохраняющие контроль над информацией и общественным мнением, окажутся в списке живых мертвецов с негласной целью нейтрализации противоречий и инакомыслия. Включая поддержку целевых групп – отобранных в зависимости от удобства системы – из журналистов, экономистов, финансовых консультантов, бизнесменов, политологов и социологов, разделяющих идеологию неолиберализма, отсылки к консерватизму и враждебное отношение к дивергентному мышлению, особенно к левый. Уместно вспомнить, что в первые годы Хенфил испытывал отвращение к этому типу войск в противовес плюрализму, что наводит меня на мысль, что некоторые из его членов могли бы даже занять места в сегодняшних могилах.
Если бы плоды воображения позволили нам представить себе повторное открытие Кладбища живых мертвецов, у нас была бы возможность не только сопровождать явное осуждение промедления, глупости и подлости, но и еще раз засвидетельствовать беспристрастный юмор Хенфиля. . . . Везде, где мы находим следы его дерзкого и яростного вмешательства, вдохновение Хенфиля всегда созвучно этико-политическим и гуманистическим ценностям. Следы бунта в рисунках неизменно проясняют критическое сознание и олицетворяют гражданское негодование против хищников страны. Как справедливо заметил Флорестан Фернандес, уникальный талант Энфиля проявляется в искусстве, созданном для того, чтобы «возвеличивать человечность человека и осуждать обывателей, злоупотребления властью и эгоизм сильных мира сего». [9]
*Дени де Мораес, журналист и писатель, он является автором, среди прочего, Бунтарь Dash: Жизнь Хенфила (Хосе Олимпио, 3 годаa. изд., 2016).
Примечания
[1] Леандро Кондер, «Хенфил, 50 лет», The Globe, 5 февраля 1994 г.
[2] Интервью Хенфила с Таней Карвальо: «Рисование для меня похоже на жевание камня», состояние настроения, нет. 41, 1979.
[3] Интервью Henfil с Вагнером Карелли: «Для Henfil это момент юмора», Штат Сан-Паулу, 3 сентября 1978 г.
[4] Жанио де Фрейтас, «Prefácio», в Дени де Мораес. Бунтарь Dash: Жизнь Хенфила. 3a. изд. Рио-де-Жанейро: Хосе Олимпио, 2016, с. 14.
[5] Интервью Жанио де Фрейтаса с Дени де Мораесом, в Бунтарь Dash: Жизнь Хенфила, об. цитата, с. 102.
[6] Интервью Кларисы Лиспектор с Сержиу Фонта, «O papo: Клариса Лиспектор», Журнал писем, нет. 259, апрель 1972 г.
[7] Показания Хенфила Регине Эчеверрии. Элис бурение. Рио-де-Жанейро: Nordica/Circulo do Livro, 1985, с. 191.
[8] Интервью Зуэнира Вентуры с Дени де Мораесом, в Бунтарь Dash: Жизнь Хенфила, об. цитата, с. 94-95.
[9] Флорестан Фернандес. Требуемый ответ: Интеллектуальные портреты нонконформистов и революционеров. Сан-Паулу: Атика, 1995, с. 173.
