По МАРИО ДЕ АНДРАДЕ*

Две статьи, опубликованные в 1922 г. в журнале Klaxon; выручил в сборнике «Я до сих пор пью в чужом стакане»

романтический пианист

Великая и молодая фортепианная школа в Сан-Паулу уже подготовила двух замечательных артистов, которых мы можем без опасений поставить на один уровень с любым нынешним иностранным виртуозом: миссис Рудж Миллер и мисс Гиомар Новаес.

Приятной и легкой была бы параллель между ними. Нет ничего менее трудоемкого, чем подчеркнуть жестокую противоположность, существующую между ними. Один: тяжелый характер, классический тип, можно сказать, церебральный; и, при всех этих доминирующих качествах, точный интерпретатор классики или постромантики. Другой: романтический пианист в самом полном смысле этого слова, впечатлительная вибрация при тончайшей смене ощущений.

К сожалению, Антониета Рудж Миллер не смогла продолжать выступать в качестве представителя наших творческих возможностей за границей. Но, к сожалению, здесь его пока не слышно. Очень жаль! Выдающийся переводчик с продолжением ее концертов принесет пользу развитию музыкального духа Сан-Паулу.

Мы все еще в полном здравом романтизме; а Шопен — идеальная икота для всех наших пионеров. Миссис Радж Миллер была единственно возможной хозяйкой этого зала; способный навязать ему Дебюсси и Равеля — музыкантов, которые уже представляют прошлое в Европе и которые еще мало воспринимаются нашим невежественным народом.

Гиомар Новаес, безусловно, более гений, не заполняет этот пробел. Уже будучи универсальным художником, он не может оставаться неподвижным на этом художественном Северном полюсе, которым является Бразилия; и, что характерно для романтика, не мог бы эффективно играть эту роль учителя, который воспитывает.

Я настаиваю на том, чтобы называть мисс Новаес романтической пианисткой.

Комбарье, ища в музыкальной Италии наплывы немецкого, славянского и французского романтизма, выделяет фигуру Паганини, которого он называет: «романтический скрипач». Но для меня то, что побудило знаменитого историка к этой классификации, было в большей степени воспоминанием о жизни демонического гения, чем духом его творчества и его выразительными средствами. В конце концов, великий итальянец всего лишь продолжает на скрипке традиции бельканто, уже денатурированные упадком неаполитанской школы.

Паганини переносит на свой инструмент, может быть, преувеличивая (и это действительно романтизм) роскошную виртуозность учеников из Каффаро или Порпоры. Сам Лист, молодой, слушая Паганини, преображает только свою фортепианную технику. Именно Шопен и особенно Берлиоз дали автору Мазепы духовный адрес романтизма.

Гиомар Новаес с гораздо большей точностью подходит под эпитет «романтический пианист». Он воплощает, даже с точки зрения иногда сбивающей с толку свободы, с которой он наблюдает за собой (в Прелюдии, Хорале и Фуге, в Карнавале, в Менестрелях, в Скарлатте) всю эстетику романтизма.

Нет места для общего объяснения того, что я понимаю под романтизмом. Упругие слова эти: классицизм и романтизм! Мой долг, однако, объяснить, почему я считаю сеньору Новаес романтической пианисткой.

Во-первых: не надо доказывать решительной симпатии, которую она питает к композиторам-романтикам. Шопен, Шуман и Лист составляют основу его программ. Даже больше: в этих музыкантах великий интерпретатор чувствует себя в своей тарелке. Это всегда прекрасно, всегда идеально. То же самое не верно при исполнении классики или модерна. Я говорю о тех, кто духовно современный. Несомненно, эти Guiomar Novaes всегда интересны. Как бы ни контрастировала ваша интерпретация с духом автора или отрывка, она всегда интересна, притягивает и завораживает. Но это не двигается и не возбуждает, как когда он исполняет Barcarola или Танец Лепрекона. К тому чуду благодати, которое есть Пастораль Скарлатти, например, ей удается дать идеальный динамизм, но не полную интерпретацию. Ему не хватает чувства баланса и меры, которые романтики придавали эластичности, несовместимой с танцевальным и формальным духом XNUMX века.

То же самое происходит и с мистицизмом Сезара Франка. Гиомар Новаэш, я уверен, блестяще интерпретировал бы религиозные пассажи Листа; но нет Прелюдия, хорал и фуга это не идеально. Между мистикой соблюдать В мистицизме Листа и Франка есть полное различие, которое прекрасно объясняет романтизм нашего великого художника. Лист — религиовед чувств. Франк, интеллектуальный католик. Лист страдает и молится. Франк думает и проповедует. Я не думаю, что по этой причине можно сказать, что Лист более человек; но мы можем убедиться, что он более чувствителен или лучше: более чувств. Очень тонкая чувствительность Гиомара Новаеса, ее страстная порывистость позволяют ей лучше осознать ту же порывистость, ту же боль без контроль этот романтический мистицизм свершился.

И то, что я говорю о мистицизме, я мог бы замазать всеми другими страстями.

В конце концов, все художники (за исключением тех, кто из бесплодных предубеждений стремился заглушить собственное эго), одни более сдержанные, другие более откровенные, все художники выражали свою чувствительность и заставляли свои произведения отражать преходящие обстоятельства, в которых Бах, Бетховен, Верди и Шуман выразили прежде всего свою способ чувствовать. Близость между Гиомаром Новаесом и романтиками заключается не в их стремлении выразить свои чувства. Это более тонко, чем это. Романтики, предавшиеся бреду жизни по ощущениям, в переводе, больше, чем само внутреннее я, Я чувств, если я могу так объяснить себя, Я свободное от контроль. Я вижу в них всечувственное, всевнешнее наполнение. У этих художников 1830-х годов суждение об интеллекте при создании художественного произведения осуществлялось исключительно с точки зрения формальной красоты.

Мисс Новаэс представляет, интерпретируя Скарлатти или Рахманинова, те же самые романтические тенденции, которые я продемонстрировал выше. И хотя она достойна восхищения в этюде Скрябина, хотя привлекательна в баховской фуге, именно у Шумана, Листа и особенно у Шопена она достигает наибольшей выразительности. Вот почему, прежде чем более подробно изучить ее как исполнительницу и виртуозку (что я сделаю во второй статье), я настоял на том, чтобы объявить мисс Гиомар Новаэс романтической пианисткой.

[Публикация в журнале рог n^o. 2, 15 июня 1922 г.]

виртуоз

Мисс Гиомар Новаес не идеальна как тренер. Между прочим, я считаю, что совершенство не от мира сего… Также: Фридман, например, феноменальных технических способностей, как исполнитель уступал: Он ослепил дураков Сан-Паулу, напав на этюд Шопена на скорости 300 километров в час. Они не замечают, что эта спешка не только противоречила прогрессу, связанному с пафос раздела, так как не позволяла исполнителю реализовать необходимую динамику… Много яркости, машинная точность; мало живости, иногда даже непонимания. Фридман наслаждался аплодисментами публики и постоянно жонглировал.

Я восхищаюсь жонглерами. А вот цирковой жонглер: ловкий, красивый по форме. В этом есть убежденное мужество, рожденное сознанием силы. В прыжке с трапеции высотой 12 метров я вижу ироническую улыбку мыслящего существа. Жонглер привлекателен не потому, что он много смеется, а потому, что он знает, на что способен, и уверен в своих мускулах. Он никогда не выходит за рамки возможностей своих членов. Это никогда не умаляет красоты прыжка из-за тщеславного стремления превзойти других. Фридман, молниеносно щелкающий пальцами, не храбр: он бесшабашный, сентиментальный человек, отказывающийся от ума и критики, забывающий жизнь работы, удовлетворяющий тщеславие, Плохое тщеславие.

Снха. У Новаеса этой способности нет: однако он гораздо более музыкален. И возможно, что эта меньшая способность повлияла на его искусство; ибо я думаю, что вижу в пианисте (еще одна романтическая черта) склонность к эффекту. Доказательством этого служат некоторые пьесы, которые чудесно звучат у него на пальцах и которые он неустанно повторяет на своих концертах. Я не буду вспоминать Государственный Гимн, потому что уверен, что этот фейерверк во славу Божественного вызывает отвращение у артистической совести великого виртуоза. Именно патриотическая тупость части ее аудитории заставляет ее повторять еще хуже (я горячо оправдываю этот декаданс) гнусную пиротехнику.

Когда однако сказал, что snha. У Новаэса нет совершенной техники, я не хотел сказать, что она недостаточна. О, нет! Ему не хватает силы, часто не хватает ясности... Какая компенсация, какая упругость, какая твердость, какое качество звука! У него не будет ни жемчужной текстуры Виана да Морта, ни плоскостности Рислера; зато какое точное педалирование, какой певец!

Но техника малоинтересна с критической точки зрения. Наличие или отсутствие техники – это вопрос работы, вопрос учителя и личных физических навыков. Все, что напоминает о ремесленной кухне, противоречит волнению слушателя. Техника — это мелодия, которую важно усвоить исполнителю, но безразлично зрителю.

Снха. У Новаес более чем достаточно техники. Если у него нет необходимой относительной силы для больших сред, он, тем не менее, справляется с впечатляющими динамическими подъемами и необычен в резких нотах (35-й темп, соч. XNUMX, Шопен). Если в чересчур гармоничных пассажах она иногда путается, то ей как никому другому удается Barcarola, октавы жонглер.

Поэтому, убедившись в техническом совершенстве прославленной пианистки, я сразу же рассматриваю ее как переводчика.

В качестве таковых представлены два особых аспекта: переливы в сентиментальных излишествах. Не переливается в излишествах, сентиментален. На недостатки не указываю. Я проверяю тренды. Тренд может быть не актуальным, это не значит, что он дефектный.

Снха. Novaes — это либо восхитительная фантазия, либо безудержная чувствительность. Что не соответствует его темпераменту, так это взволнованная, но безмятежная осмотрительность классиков и интеллектуальный импрессионизм модернистов. (А для Бразилии Дебюсси все еще модернист, привет!). В тех, как и в тех, не находя широкого поля для своей экзальтированной чувствительности, он смотрит на них так, как если бы они были друг на друга Листом рапсодии, в которой все находится в поисках эффекта. Это ошибка. Бесспорно: изысканно интерпретирует некоторые отрывки из Баха или Вечеринка с гранатой. Но эти работы не выходят жил из ваших пальцев. Это предлоги для эффекта, а не шаблоны, которыми ограничивается чувствительность, направляемая очень высокой мудростью. ирония менестрели так что это осталось незамеченным... И снха. Novaes, которая была так тронута издевательством над Шопеном на первом вечере Semana de Arte Moderna, не должна включать в одну из своих программ карикатуру Дебюсси на этих наивных средневековых менестрелей, чье пение трубадуров является первый рев чувствительной музыки.

Законопослушные романтики, родившиеся в десятилетие между 1803 и 1813 годами, представляют две тенденции, которые стали безошибочными характеристиками группы: возвышенная фантазия и чувствительность без интеллектуального контроля. Следовательно, лучше всего характеризует эти две тенденции лучший толкователь этих мастеров. Снха. Новаес, имея эту мощь в впечатляющем максимуме, является, на мой взгляд, из всех пианистов, которых я слышал, лучшим интерпретатором музыкального романтизма.

Шопен, Шуман и Лист — области, в которых она преуспевает.

Самого Листа, музыкальная ценность которого невелика, удается с удовольствием услышать, когда она его исполняет. Просто виртуоз уловил порой полное бесчувствие в звуковой произвольности аббата, но понял его необъятную фантазию. Просто снха. Novaes еще имеет право исполнять те заезженные рапсодии, где маскируется фальшивая тоска (достаточно прочесть, что Барток говорит о венгерских национальных темах правильный e аументадос Листа) между истериками флейтистических каденций, трелей, оскорбительных выстрелов в бас и прочими еще менее ценными вещами. А 10-я рапсодия это фейерверк, который имеет право на существование только тогда, когда знаменитый виртуоз отвечает за исполнение глиссандо. Но там, где фантазия исполнителя позволяет ей законное и полное творение, Танец Лепрекона. Я видел, как из черного «Стейнвея» вышли эльфы в зеленоватых вертушках. Они образовали головокружительный круг вокруг пианиста, в котором украдкой позировал луч лунного света… Я всегда хотел встретиться с этими маленькими эльфами… Они посоветовали мне прочитать Леконта… Я ушел с урока, как Якоб Турнеброш из опыта Лорд Д'Астарак, рассказанный Анатолием Франсом: недоверчиво, как он вошел. Однажды, читая Шекспира, я почувствовал вокруг себя эльфов... Но когда сон. Новаес исполнил отрывок из Листа «Я видел маленькие полупрозрачные существа». Прославленная пианистка силой своего воображения создала несуществующее. Я обязан тебе этой прекрасной эмоцией моей жизни.

Нет Карнавал фантазия и чувственность объединяются в равной степени. Я считаю этот памятник самым дико романтичным музыкальным произведением. К сожалению, мне не удалось присутствовать на недавнем концерте, на котором сниха Новаес исполняла соч. 9. И, учитывая постоянное варьирование их интерпретаций (еще одна романтическая характеристика), это лишение причиняло мне настоящую боль. Но предыдущее выступление Карнавал… Снха. Новаис уехал в США. Прощальный концерт.

Я был в курятнике. Он потел, потел в зазевавшейся толпе, вечно и безоговорочно восторженный всякой интерпретацией, хорошей или плохой, выходившей из рук великого художника. Чувство дискомфорта и презрения. Но Гиомар встряхнул начальные ритмы пьесы с энергией, убежденностью, правда непревзойденный… Какой смех! Что я слышал! Виртуоз со школьной точки зрения давал нам самую ложную, самую преувеличенную интерпретацию. Какие неистовые rubatos! Какие скачкообразные самолеты! Какой странный фразеологический динамизм! Но это было просто великолепно. Я верю, что дважды у меня не будет одинаковых эмоций от этого произведения. Я отдаю во славу снхи. Новая слеза, которую я плакала той ночью. Это дар человека, у которого нет ни симпатии, ни антипатии к переводчику. Человек, нечувствительный к славе, которая его сопровождает. Человек, свободный от патриотизма, который не гордится своей женой. Новаес — бразильянка, потому что она считает великих художников, будь то творцы или интерпретаторы, существами, чья национальность не имеет значения, но для которых все мы, люди, должны быть признаны. В моей слезе восхваляется существо, не лишенное предубеждений (это внечеловеческое), но максимально свободное от сентиментальных предрассудков.

будет выполнять Карнавал самым романтичным образом, который только можно себе представить… Есть ли в этом ошибка? Нет. У критиков принято повторять следующее банальное, хотя и без стиля: «Snr. Таль интерпретировал Шопена без преувеличений, к которым привыкли некоторые привозные пианисты. Его трезвое исполнение дало нам настоящего Шопена… и т. д.». Как глупо!

Что такое настоящий Шопен? Если это то, что сохранила для нас традиция о человеке, которого в Вене прозвали «женским пианистом», у которого были ужасы и галлюцинации со своей любовницей по материнской линии на Майорке, умершей от чахотки… …

Что такое настоящий Шуман? Если предание говорит нам о фантастическом, разнообразном, неравном существе, отрывающем руку от чрезмерного изучения, пишущем ночные пьесы, потому что издалека чувствует, что любимый человек умирает, карнавалы e крейслерианцы излишествами энтузиазма и ненависти и кончает безумием... Ибо законное понимание этих людей будет в исправить их и перенести их в классическую безмятежность, лишенную энергии, классическую безмятежность, невысказанную точность интерпретаций СНХА. Новости. Она дает нам Шумана, Шопена, не пойманных в ловушку определенным интерпретационным образом, даже в том виде, в каком они существовали в пространстве и времени… И идет дальше: она дает нам «животного» Шумана, «животного» Шопена, какими они должны были бы существовать (идеальные реальности). ), если бы не были те знаменитые обстоятельства, которые Тэн имел глупость обнаружить, и еще предрассудки музыкальных метров и ре-мажоров.

А насчет Шопена… Еще одно весьма забавное расхожее среди критиков высказывание каждому новому пианисту, ступившему на эти благословенные и неведомые земли Паулисии, что это выдающийся интерпретатор Шопена. Больше ничего неправильного. Рубинштейн, кроме посмертного вальса, в той или иной мазурке убил поляка. Возможно, дело в расовой ненависти… Рислер? Плохо, очень плохо. Я до сих пор с содроганием вспоминаю исполнение ноктюрна фа-диез... Фридман понимал Шопена как концертную каденцию, в которой все состояло из блеска... Меня удовлетворило только романтическое: Падеревский, госпожа. Каррерас и снха. Новости.

И этот больше, чем любой другой. Почему? Мы знаем, что Шопен работал как Лафонтен, да Винчи, Бетховен поздней стадии. Всегда недовольный и неутомимый в коргире. Однако: нет ничего более сбивающего с толку, чем стиль Шопена. Баллады вроде Berceuse или Barcarola, ноктюрны как сонаты, прелюдии как этюды носят характер сплошной импровизации, в которой, однако, мастер оставил что-то свое, безошибочное даже с точки зрения построения. Форма Шопена недостижима. Имитируются определенные технические процессы, арпеджио, мелизмы. Каждый может быть свободен в конструктивном развитии прелюдии, как Шопен...

Но никто не может ему подражать, таков отпечаток личности, который он запечатлел на перенятых им музыкальных формах. Снха. Novaes справедливо замечателен у автора Berceuse, потому что создает Шопен. Она Шопен. Его интерпретации, тщательно подготовленные, я полагаю, приобретают такой характер вдохновения, лирического порыва, невмешательство, что производит впечатление новой, грозной работы. Как будто Шопен импровизирует. И он делает это так, как ни один другой переводчик, прошедший через нас. В подражательной музыке (используя этот термин в аристотелевском смысле) эта импровизация не только необходима, но и существенна для того, чтобы произведение искусства психологически соответствовало тому, что оно намеревается изобразить. Следовательно, они предполагают интерпретацию Шопена снха. Новаес обладает той силой реальности, той трогательной горячностью, которой редко достигают другие.

И его понимание мастера настолько целостно, что при общем поиске особых эффектов (иногда даже изменения написанной музыки, удлинения нот, противоречащих интерпретациям, определяемым автором) снха. Новаэс презирает, исполняя Шопена, особенности и эффекты, которые ошеломили его поклонников, чтобы напрямую атаковать реализацию этих музыкальных пересказов, которые оставил болезненный музыкант. Вот почему я писал ранее, что «снха. Новаэс создает Шопена».

И я заканчиваю. Я с восхищением и любопытством слежу за карьерой великого художника. По мере того, как его силы концентрируются, оно становится более глубоким и личным. Она меняется и растет от концерта к концерту. Возможно, это даже определенное стремление сделать лучше, что заставляет ее повторять и повторять одни и те же произведения. Это ошибка. Снха. Новаес, даже среди своих любимых авторов, мог и должен был больше разнообразить свои программы.

И в последующей прекрасной эволюции она все больше и больше разжигает романтические наклонности, о которых я упоминал. К сожалению для клаксистов... Но правда, благодаря им она стала блестящей интерпретацией Шумана и Шопена.

[Публикация в журнале рог n^o. 3, 15 июля 1922 г.]

* Марио де Андраде (1893-1945) поэт, прозаик, музыковед, искусствовед, критик и фотограф. Автор, среди прочих книг, Макунаима.

Справка

Марио де Андраде. Я до сих пор пью из чужой чашки: к модернистской эстетике. Организация: Юсеф Кампус. Белу-Оризонти, Autêntica, 2022, 222 страницы.