По ГЕНРИ БЕРНЕТТ*
Комментарий к CD и DVD»бандадо
Где-то в прошлом, цитирую по памяти, в одном из интервью Жилберто Хиль заявил, что в конце своей карьеры — после различных стилистических экспериментов, которые он всегда делал — он закончит тем, что будет играть на барабане. Гил может быть далек от конца своей карьеры, но бандадо (CD и DVD, 2009 г.) был первым выпуском этого объявленного синтеза, хотя барабан оставался метафорой его уникальной гитары, доведенной до крайности его музыкальной индивидуальности, как продолжение его тела.
Сегодня, в 2020 году, впечатления о бандадо в значительной степени подтверждено, особенно после двух других альбомов, где мы можем найти музыканта, пересматривающего свой репертуар, в Концертные струнные и ритм-машины (2012) и Каэтано Велозу и Жилберто Хиль – Два друга, век музыки (2015). И это также дает возможность более подробно прокомментировать его место в истории бразильской музыки, особенно сегодня, когда ему исполнилось 78 лет.
В проектах, посвященных Бобу Марли, Луису Гонзаге и Жоао Жилберту, интерпретатор выделяется. В бандадо, а в последующих проектах, о которых я упоминал, Гил, вооруженный своей гитарой, был голым даже рядом с оркестром. Сегодня, после того, как он столкнулся с проблемами со здоровьем, за которыми с тревогой следили его поклонники, словно за обрядом посвящения, он, похоже, вступил в самый безмятежный этап своей жизни и альбома. ХОРОШО, ХОРОШО, ХОРОШО (2018), как он сам подчеркнул, стал его первым «старческим» альбомом. Момент, когда он окружил себя семьей и встретил жизнь с нежной мудростью, которую трудно описать и невозможно эстетизировать.
Как правило, наибольшее внимание академических критиков привлекли два композитора: Каэтано Велозо и Чико Буарке. С ними постоянно сталкиваются, даже сегодня, даже в стране, где тысячи авторов песен. Что-то, кроме того, понятное. Тем временем Гил построил гигантскую работу, видимо, вне полярности. Предложение, которое я видел, приписываемое Зе Мигелю Виснику, как всегда проясняющее наши сомнения, состоит в том, что Гил парит над ними двумя, как дух, или что-то в этом роде. Несмотря на политические перерывы — как я скучаю по нашему министру культуры — и далеко не критические крайности, его наследие всегда было более доступным для слуха, и его поэзия сегодня, надо признать, превосходна.
Гил достиг странного места мифа. Люди говорят о нем как о сущности. Живой эзотеризм, выражающий африканское наследие в широкой и безграничной музыкальности, где все, кажется, подходит. Но среди всего этого ключевое слово — щедрость. Хотя все, что он делает, связано с большими постановками и всегда находится в центре внимания, именно когда он остается наедине со своей гитарой, эта аура проявляется наиболее ярко. Светящийся Гил (2006) объединяет литературное и музыкальное воплощение композитора, и нет лучшего набора песен для тех, кто собирается начать его творчество. Мы могли бы взять каждую песню как единое целое и долго говорить о ней.
Это то, что я пробовал, когда смотрел бандадо в первый раз. Я пересматриваю эти комментарии здесь, зная, что они всегда будут меньше и недостаточны перед лицом выражения этих песен, особенно в случайном тексте. Я возвращаюсь к ним прежде всего потому, что мне кажется, что именно оттуда определилось то возвышенное место, где он находится, вместимость выражения, игра на гитаре на пределе совершенства, в замыкании вокруг побеги, которые следуют по его следу, как Хосе Хиль и Бем Хиль, но сегодня и с другими сыновьями, дочерьми, возлюбленными и внуками. Я прошу читателя просмотреть то, что кажется хронологически и явно устаревшим.
Гил не сделал текущий вариант перезаписи на бандадо набор «хитов», напротив, предпочел отклониться даже от песен, которые они никогда не записывали. К сожалению, я сказал, он пропустил песню под названием «Я не боюсь смерти», которую можно услышать на Youtube [и которая будет записана впервые именно на альбоме Концертные струнные и ритм-машины, 2012, где он во второй раз пересмотрел свою работу].
Режиссером был Андруча Уоддингтон, снявший документальный фильм. Ура Сент-Джон (2002), запись турне Гила по северо-востоку июня, уже распроданный красивый фильм и несколько других аудиовизуальных произведений композитора. Далекий от засушливого sertão, у директора был совершенно новый театр для этого рекорда, один из самых современных и хорошо оборудованных в Сан-Паулу. Он выбрал черно-белую, строгую обстановку с классическим оттенком. Обрамленные постановкой, песни остались нетронутыми, каждая пьеса, каждая тема дышала сама по себе. Отсюда большой шанс воспринять их ближе. Часть DVD доступна по этой ссылке: https://www.youtube.com/playlist?list=PLE0597B402E110026. Мы также находим там дополнительные материалы, представляющие большой интерес для гитаристов, видеоуроки, которые сам Гил записал для DVD. «Abacateiro», «Banda um», «Refavela», «Esoterico» и «Expresso 2222» в мельчайших гармонических деталях.
бандадо
В первом треке DVD «Máquina de Rhythm» Гил спрашивает о своем собственном месте, а также о музыкальной форме своего творчества: «Я могу завещать тебе словарь тактов / В будущем ты будешь жестко играть мою самбу без желая (…)/ Возможно ли, например, что мой глухой все-таки будет немым/ Висеть, как динозавр, в карнавальном музее? // И предупреждает, что даже он сам не знает: Если поспорить, ответ да / Богом пошли знак //».
Em бандадо Гил пересматривает «Флору», написанную для его напарницы. Одна из самых красивых песен об опыте любви и ее непрерывности: «Твою жизнь я хочу вышить в своей / Как будто я ткань, а ты нить» («Нить и полотно»). Знакомые темы, как я уже сказал, появляются там впервые, если я не ошибаюсь, с тем воздухом, который мы находим и сегодня. Мы знаем о свадьбе дочери и слышали тему, сложенную в виде совета: «Если жизнь тяжела / Твоя мачеха и прожорлива / Будь способной, смелой и доброй / Помирись ночами конфетами / И природные невзгоды будут частью песня / Будут неудачи и новые начинания / По одному, каждый месяц / И ты к этому привыкнешь //» («Из двух одно»). В конце «Да благословит вас Бог»; внутреннее благословение.
В нескольких случаях Гил обращается к своим учителям: во время исполнения «Saudades da Bahia» он благоговейным тоном обращается к Доривалю Каймми, говорит о Луисе Гонзаге и Джексоне ду Пандейро и поет качающуюся интерпретацию «Chiclete com банан», Версия этого Гила вызревала много лет и достигла своего апогея именно в этом исполнении.
В остальном все вращалось вокруг его собственного творчества и самых устойчивых песен, тех, которые для самого Хиля казались преемственностью и крупицами саморефлексии: «Tempo rei», «Metáfora», «Superhomem — песня», «Рефарм», «Эзотерика». Не поэтому ли в конце были включены несколько песен для Флоры? Близкая связь между любовью и песней, которая осталась?
Было слышно несколько оригинальных композиций, таких как неизвестный «Rouxinou», партнерство с Хорхе Маутнером, восхитительная и неприхотливая тема, но которая послужила репликой для второй части DVD, где ярко выражены живые выступления Хиля, поп-песни, задающие тон.
Плавный переход начинается с «нарушенной» гитары «Refazenda», чтобы уступить место менее частой теме «Banda um», которая демонстрирует мощный ритм, делающий Гила двойником Бенджора — можно представить себе новую встречу групп. двое, только со своими гитарами.
Затем он поет «Human Race», чтобы публика отрепетировала задумчивые аплодисменты. Гитара Бема определенно выделяется. Доказательство того, что эти «философские» песни имеют свое влияние. «Род человеческий есть неделя дела Божия / Род человеческий есть горящая рана / Красота, гниль / Вечный огонь и смерть / Смерть и воскресение / (…) Род человеческий есть кристалл слезы из шахты одиночества / из шахты, карта которой на ладони //».
Впереди он объявляет: «Африка!», и поет по очереди «La renaissance africaine», «Pronto pra preto», «Andar com fé», и мы уже на бис, когда другой сын, Хосе, выходит на сцену на контрабасе. , для «Refavela» и генеалогии «Babá Alapalá»: «Aganjú, Xangô, Alapalá Alapalá Alapalá/ Xangô Aganju/ Сын спросил своего отца/ Где мой дедушка?/ Где мой дедушка?/ Отец спросил своего деда Где мой прадед/ Мой прадед, где он?/ Дед спрашивает своего прадеда/ Где его прадед?/ Прапрадед, где ты?/ Прапрадед, прадед , дедушка, отец Ксанго Аганжу/ да здравствует Эгум Баба Алапала//».
Гил заканчивает обращением к прошлому, к африканской традиции, к колыбели, к черной религиозности. К тому, что осталось в нем как документ его родовой идентичности. Гил един и множествен, в нем так называемая «музыка мира» может иметь какой-то смысл. Правда в том, что Гил воспевает мир из своей универсальной оболочки. Он содержит человечество и его противоречия.
Сертао часто эстетизировали в кино, в фотографии. Пленка 35 мм может превратить полузасуху в картину, а фото ПБ делает все более художественным, чем оно есть на самом деле. Но есть одна вещь, которую нельзя изобрести, опыт. С этим и с определенными страданиями, через которые мы проходим, можно справиться по-разному. Но нельзя отрицать, что от жизни остается отблеск этого созерцания времени и мира.
Гил мог выдумывать все, что хотел, и выдумывал, метафоры, псевдонаучные путешествия, психоделики, но он не мог замаскировать отражения своей личной истории — вот что мы называем опыт и который так сильно маркирует нашу популярную музыку — вот почему я заканчиваю этот текст, рискнув сказать, что «Lamento sertanejo» — это изюминка DVD и одна из самых ярких его работ.
Именно там Гил раскрывает точную географию своей музыки: его вхождение в угрожающий город, его отношения с символическим городом, составлявшим его в той же степени, что и его раннее детство в Итуасу, штат Баия, возможно, некоторое уединение, мысль что замыкается в себе, «я почти ничего не знаю», зная так много, вспыхивает, что отражает всю эту уникальную работу.
Gilberto Gil & Dominguinhos: «Потому что я из sertão / из cerrado / из интерьера, из кустов / из caatinga, из подсечки / я почти никогда не выхожу / у меня почти нет друзей / я почти не могу' т / Оставайтесь в городе, не огорчаясь /// Потому что я оттуда В уверенности, именно поэтому / Я не люблю мягкую постель / Я не умею есть без свиных шкварков / Я вряд ли говорить / Я почти ничего не знаю / Я как бродячий скот / В этом стаде толпе / Иду бесцельно.
Остается посмотреть, как это учение может быть возрождено во времена победоносной жестокости. Да здравствует Жилберто Хиль и его значение для Бразилии.
* Генри Бернетт Он профессор кафедры философии в Unifesp.
[Измененная и обновленная версия статьи, первоначально опубликованной на сайте Тропик, 10 апреля 2010 г.].
