По ВАЛНИС НОГЕЙРА ГАЛЬВАО*
Комментарий к книге Алипио Фрейре.
В книге, анонсированной Expressão Popular, Алипио Фрейре отправляется в беспрецедентные эстетические приключения, практикуя свободный стих из последовательности стихотворений разной длины. Или, иначе говоря, длинное стихотворение, разбитое на части – цикл, рапсодию или сюиту.
Именно так вызываются основные мифы западной цивилизации, и особенно португальско-бразильские, как уже следует из названия книги. Аура, которая пронизывает эту лирику, исходит от подсветки траектории Д. Себастьяна, даже если она не имеет прямого отношения к теме. Без эгиды Д. Себастьяна многое еще предстоит понять.
Этот миф в большей степени, чем бразильцы, принадлежит португальцам, с хорошо известными размышлениями об этих землях: начиная с топонима того, что веками было столицей Бразилии и до сих пор является ее открыткой, Очень героический и верный город Сан-Себастьян-ду-Рио-де-Жанейро, назван так в честь того, кто был тогда королем. Не говоря уже о многочисленных вспышках себастьянства, появлявшихся то тут, то там.
Все это началось в Алькасер-Кибире в 1578 году. Когда он пал в той битве в Северной Африке, в которой он возглавлял бездумный и анахроничный крестовый поход против мавров, молодому Д. Себастьяну было всего 24 года. Его труп так и не был найден, это бедствие ввергло страну в беспрецедентную катастрофу. Вместе с ним погиб лучший цветок аристократии, чей возраст соответствовал его собственному. В отсутствие наследников королевского рода Португалия потеряла свою независимость, перейдя под корону Испании. Только в 1640 году и ценой больших затрат он восстановил автономию.
Так как король официально не умер, а лишь исчез, сразу же начал плестись миф о его возвращении. Теперь он был Энкоберто, скрытым в тумане, из которого он однажды снова выйдет, чтобы вернуть нацию к триумфальной судьбе.
Но рана была глубокой. Так зародилось себастьянство, оставившее неизгладимый след в общественном теле и португальской литературе. Ложный Д. Себастьян появлялся последовательно, увлекая за собой людей, которые верили в них и бежали на их призыв. известный Тровас Бандарра — ясновидящий сапожник — читались не как популярные химеры, а как реактуализации Нострадамуса; и у Бандарры, и у Нострадамуса можно было расшифровать указания на возвращение мессии. Эта специфически португальско-бразильская форма мессианства, когда во время кризиса народ принимает спасителя, привела к вспышкам себастьянства, которые разорвали историю Португалии и Бразилии.
На самом деле, смерть Д. Себастьяна положила конец великому периоду мореплаваний и открытий, золотому веку, который внезапно закончился, когда португальская нация с тех пор вступила в постепенный упадок, от которого она уже никогда не оправится. Этого достаточно, чтобы создать миф и его излучения.
В Португалии она привела к появлению высокой литературы и вдохновила величайших писателей зловещими предзнаменованиями Ос Лусиадас к утопии Пятой империи отца Виейры. Последний, родившийся и выросший под властью Испании, пытался убедить короля Д. Жуана IV в том, что Его Величество должен лично взять на себя миссию О Энкоберто. Подобные знаки пронизывают творчество Фернандо Пессоа, особенно сообщение, когда в стихотворении «Д. Себастьян, король Португалии», приписывает эти слова королю: «…где песок / Осталось мое существо, что было, а не то, что есть». Восхваляя безумие, которому обязана глупость затеи и тем самым ее величие, она завершается замечательными стихами: «Без безумия, что есть человек/ Больше, чем здоровый зверь,/ Отложенный труп, рождающий?»
Таков обширный историко-мифологический фон, питающий воображение этих страниц: резонансы не ограничиваются заглавием, а распространяются на весь поэтический цикл. Первые два стихотворения, одно среднее, а другое очень короткое, «Cântico» и «Recomeço de Século», образуют вступление и представляют собой побуждение к непрерывности жизней и экзистенциальных процессов.
Главной особенностью этой рапсодии является ее универсальный размах. Поэт останавливается и с панорамного вида в инаугурационном жесте вызывает историю мира и траекторию человечества. Чтобы запечатлеть сюрреалистическое вдохновение, которое захватывает и преображает в слова очень богатый мультикультурный материал в размышлениях о нашем происхождении.
С самого начала можно отметить обращение с интертекстуальностью и диалог с великой литературной традицией «последнего цветка Лацио»: Фагундес Варела, Освальд де Андраде, Фернандо Пессоа, Карлос Драммонд де Андраде, Мануэль Бандейра, Марио де Андраде и многие другие. другие, включая Омара Хайяма. Но изобилуют и попсовые цитаты, происходящие из поговорок и крылатых фраз, а также подхваченные в песнях: «Ориентируйся, мальчик» и «Плыву, закаляюсь». Они подчеркивают наличие готовый, в инкрустациях самого разного происхождения, в том числе научной латыни («Morituri te salutant»). Слияние эрудированного и популярного подчеркивает речь, в которой хорошо используется разговорная речь.
Еще один регистр, который следует выделить, и которого не может быть меньше у этого поэта, - это юмор в нескольких градациях, от самого бесстыдного до самого коварного. Вмешательство игривого, детского, даже татибитного только подчеркивает юмор. Эффект, которому способствует хаотическое перечисление и склонность к «слову тянет слово» либо парономазией, либо смысловой близостью. Богатство словарного запаса обретает необычайное облегчение.
Тем не менее, сюрреализм, пожалуй, самая богатая жила этой сюиты, которая уже заметно проявляется в Эпицентр, с его данью Освальду, в Мурариас да Нау Катаринета и Кордель да Сеньора Раинья Дона Тареха. В последнем, в отличие от преобладающего свободного стиха в сюите, с использованием более крупной редондильи, типичной для жанра, поэт допрашивает мать Д. Афонсу Энрикеша, основателя португальской нации. Последний, как известно, изгнал мавританского захватчика и поссорился с матерью, приказав заковать ее в цепи, как говорят современные летописцы. Поэт пытается разгадать загадку мифа – еще одного португальского мифа для составления литературного материала – поскольку репутация королевы имеет несколько версий.
Все эти характеристики усиливают Роман о золотой собаке, объемное стихотворение, занимающее более половины набора. Здесь гармонично сходятся элементы, которые накапливались: сюрреализм, словесные игры, исторические источники. В неудержимом излиянии воображения стихотворение провидческое, пророческое, предсказательное, пример вызывающей поэзии. Не случайно так много библейских аллюзий.
В данном случае источники становятся еще более отдаленными: уже не просто лузитанские саги, а восточные, древнееврейские, арабские и греческие. Подозрения читателя вызывают и направляют примечания в конце стихотворений, указывающие, в каких широтах они были сочинены.
В предыдущей книге, Райская станция, В прекрасном сборнике, выпущенном Expressão Popular, Алипиу Фрейре собрал часть своих стихов, созданных на протяжении многих лет и редко встречающихся в стране, посвященных политике.
Написанные в память о воинственном прошлом, они прославляют хронику сопротивления диктатуре и тех, кто в ней пал. Преобладают широкие лирические полеты в дикции многих степеней проработанности, которая призвана быть простой и неприхотливой. В качестве примера Из туманов Алькасер-Кибир, они ведут открытый диалог с нашей поэтической традицией, постоянно разрываясь на запросы к другим вариациям, которые были раньше и которые произвели впечатление на эту.
В искусстве этого неутомимого бойца нет разочарования, только надежда и цель продолжать борьбу, неся потери, неся шрамы. Его темы, несмотря ни на что, не крадут яркости солнечного луча, отбрасываемого юмором, который часто освещает панораму Райская станция – еще один элемент, общий с настоящей книгой, не щадящий читателя авторского когтя.
В предыдущей книге был еще некий спор. Теперь течка разорвала цепи и полетела совершенно свободно.
Однако кредо поэта, которое никогда не отрицается, уже было вложено (или воспето, как было написано во времена Д. Себастьяна) в каменный узор, на тех страницах, которые были раньше. Как он сам хорошо знает, когда поясняет, что могло бы быть девизом его герба, пусть даже герба пролетарского по убеждению:
С памятью на 64
ноги в 22
глава в 68
и сердце без времени
И формулировка не может быть более точной. 964 год принес перелом в наши судьбы, прервав бразильскую демократическую траекторию жестокостью военной диктатуры. В 968 году наша жизнь определилась перед АИ-5, когда перспективы сузились до нуля и наступила тьма, прозвучавшая похоронным звоном по надеждам целого поколения. Но вера в утопию выковала сопротивление и нашла прибежище в конфронтационных политических позициях, найдя эстетическую поддержку в либертарианских и авангардных идеалах Недели современного искусства 1922 года: подвиг, на который способно только сердце, подвешенное над временем. Без него любое выживание было бы напрасным; вот что говорит этот поэт, который теперь предоставляет нам свой голос.
* Валнис Ногейра Гальван является почетным профессором FFLCH в USP. Автор, среди прочих книг, чтение и перечитывание (Сенак/золото поверх синего).