По КАРЛОС ЭНРИК ВИАННА*
Слушать, как Сальвадор Альенде прощался с народом утром 11 сентября 1973 года, было страшно. Его слова вселили в нас уверенность в том, что переворот будет успешным.
11 сентября мы проснулись рано, так как призрак переворота рос уже несколько недель, когда Танкетазо и танки окружили дворец из Ла Монеды инициировать военный переворот, в расчете на то, что к этой инициативе присоединятся и другие подразделения. Но генерал Карлос Пратс, глава армии, лояльной президенту, быстро организовал легалистское контрнаступление и, в свою очередь, окружил танки, лидеры которых в конечном итоге сдались. Это было 29 июня, за 11 недель до 11 сентября.
21 августа генерал Карлос Пратс подал в отставку со своей должности, возможно, потому, что он не получил разрешения от Сальвадора Альенде на арест некоторых высокопоставленных офицеров, открыто готовивших переворот. К сожалению, президент понимал, что это будет рискованная акция, которая приведет к гражданской войне с неизбежными конфликтами между воинскими частями, что, несомненно, произойдет. Альенде не хотел делать первый выстрел. Сальвадор Альенде проанализировал соотношение сил в Вооруженных Силах с параметрами гражданского политика, критически диагностировав лояльного генерала ВВС. Он назвал Пиночета, скрывающегося в тени заговорщика, заменой Карлосу Пратсу. В случае с военными инициатива имеет решающее значение.
Чувство бессилия в то утро, когда один за другим гасли левые радиосигналы, тишина и отсутствие руководства со стороны правительственных сил и левых партий, в отличие от решимости заговорщиков, были болезненными и прочтите это в лицах людей.
Слушать, как Сальвадор Альенде прощался с народом утром 11 сентября 1973 года, было страшно. Его слова вселили в нас уверенность в том, что переворот будет успешным. Альенде попрощался со своим народом, будучи уверенным, что он так или иначе не переживет продолжающуюся атаку на штаб-квартиру правительства.
Нам не удалось услышать всю прощальную речь президента, и мы решили покинуть свой дом в Майпу, очень скромном пригороде Сантьяго. Мы поехали в Жоао Лопес Сальгадо, в сторону Гран Авенида. Мы намеревались оценить возможность выезда из Чили по поддельным туристическим визам. Мы были очень близки во времена Жоау Лопеса Сальгаду, с которым обсуждали предложения и документы по MR-8. Он был одним из лидеров этой организации и очень скрытно жил в Чили.
Чтобы туда добраться, нам пришлось ехать из Майпу в центр и проехать совсем рядом с дворцом Ла Монеда, чтобы пересесть на автобус. Когда мы приехали туда, часов в 10 или 11 утра, авиация уже начала бомбить дворец. Атмосфера царила паника и беготня на улице. Шум бомб был устрашающим. Хелиана, изначально худая, имела большой живот уже на 7-м месяце беременности. Мне пришлось пнуть нескольких людей, чтобы она смогла сесть в автобус и не разбиться. Мы пробыли в доме Жоау Лопеса Сальгаду 3 дня, пока новое правительство не разрешило людям выходить на улицы.
Моя мать, приехавшая в гости, и Пауло Тейшейра Виньоса, наш дорогой товарищ, живший с нами, остановились в нашем доме в Майпу. Когда мы вернулись в наш дом, некоторые друзья пошли туда просить «убежища в приюте», Осмар Мендонса, годы спустя, один из лидеров забастовок ABC, Мария Эмилия, его товарищ, и Харольдо Абреу, годы спустя профессор истории. в Федеральном университете Флуминенсе, который умер в феврале 2023 года. Это уже была небольшая группа, к которой некоторые соседи относились с некоторым подозрением. Некоторые из них были сторонниками оппозиции правительству УП. Несмотря на то, что мы были якобы сторонниками «Народного единства», у нас со всеми были хорошие отношения и не было никаких претензий.
За несколько недель до переворота я встретился во главе с Фредди Каркесом и его венесуэльскими друзьями с членом центрального комитета чилийского ПК. Он признал, что им потребовалось некоторое время, чтобы осознать, что ситуация требует подготовки вооруженного сопротивления неизбежной попытке военного переворота, поддержанной правыми и крайне правыми силами, союзными правительству Северной Америки. В повестку дня встречи входило привлечение боевиков, имеющих опыт вооруженной борьбы, для помощи в организации и обучении вооруженных группировок чилийских боевиков. Фредди Каркес был одним из командиров партизанской организации FALN, которой командовал Дуглас Браво.
Венесуэльцы имели опыт партизанской войны в сельской местности и в городах, и я слепо доверял Фредди Каркесу, который сильно повлиял на мою самокритику того, что в странах Латинской Америки принято называть «вооруженной борьбой». У меня не было опыта обращения с оружием и вооруженной борьбы, но я признал Фредди Каркеса надежным командиром. Хелиана и жена Фредди находились на поздней стадии беременности, и им посоветовали попросить убежища. Контакт с чилийским ПК не продвинулся, вооруженное сопротивление перевороту было почти нулевым, армия не разделилась, и переворот одержал победу, убив и арестовав тысячи людей за несколько дней.
Венесуэльцы в итоге укрылись в самом посольстве, так как в своей стране они уже были амнистированы. Там они вступили в МАС, Движение к социализму, новая партия, возникшая для институциональной борьбы. Фредди Каркес стал доктором и профессором, пользующимся академическим авторитетом в Венесуэле, и никогда не поддерживал режим Чависта.
Период после 11 сентября и «побег» из Чили
После переворота многие из тех, кто не нашел убежища в посольствах, переехали в другие дома, чтобы о них не сообщили соседи. И они искали друзей, чтобы обменяться информацией, посмотреть, что делать. Но выходить на улицу в эти дни было опасным занятием. Атмосфера против «латиноамериканских партизан» была жестокой, с пропагандой и угрозами со стороны нового правительства, включая брошюры, в которых говорилось: «Осудите своего иностранного соседа». Были брошюры, в которых упоминались бразильцы и кубинцы.
Я пошел в дом моего друга Рафтона Насименту Леана, ныне покойного, который тогда жил с друзьями из Гояса в доме в центре Сантьяго. Когда он подошел к двери квартиры, раздался сердитый карабинер ударив указанного. Я, дрожа, поднялся на следующие этажи и ждал, сидя на ступеньке, ожидая, когда «пако» сдастся. Когда я ушел, примерно через 10 минут, я все же увидел еще одного карабинер у дверей здания. К счастью, он не спросил у меня документы. Меня бы выдал мой акцент. Уфа! Я не мог связаться с Рафтоном или другими товарищами, мы были одни.
Я отвез свою мать в дом старого друга семьи, Антонио Балтара, бывшего искателя убежища с 1964 года, высокопоставленного чиновника ЭКЛАК, который несколько лет жил в Чили. Когда мы туда приехали, он нас отослал, потому что там были и другие бразильцы, гораздо более «перегоревшие», чем моя мама. Для нее было бы опасно, если бы это убежище пало. Мы вернулись в Майпу. Ведь примерно 20 числа правительство открыло границы для выезда туристов из Чили. Мы забрали маму обратно. Она всегда вела себя спокойно и постоянно успокаивала самых нервных друзей, бывавших в нашем доме.
Чтобы уменьшить количество жильцов в нашем доме, Хелиана и я пошли в дом некоторых датчан, также в Майпу, преподавателей Центра Данес INACAP, где мы прошли профессиональные курсы. INACAP — это SENAI Чили. Мы дружили с датчанами, которые тоже жили в Майпу. Вскоре после того, как мы туда прибыли, появляется бывший сержант Хосе Араужо де Нобрега, партнер Карлоса Ламарки по ВПР, с огнестрельным ранением в ногу, которого несет чилийская медсестра. Он чудом избежал расстрела после того, как его арестовали на Национальном стадионе и увезли в горный хребет вместе с несколькими другими заключенными, что является обычной практикой военных и карабинеры тюремщики на Национальном стадионе.
Столкнувшись с этой ситуацией, мне пришлось работать ассистентом медсестры в малой хирургии, чтобы извлечь остатки пули и наложить очень болезненную повязку без анестезии на пораженный участок. Бренди того стоил. Нобрега прикусил ткань и фыркнул сквозь зубы: «Пако Хиджо де Пута, Пако Хихо де Пута...(Paco é карабинерчилийская военная полиция). Это была вторая объявленная смерть Нобреги, которого семья уже объявила умершим в эпизоде с Вале-да-Рибейра в 2 году, с правом на захоронение с пустым гробом и всем остальным.
Мы снова покинули этот дом, чтобы они могли разобраться с «делом Нобреги». Мы вернулись к себе, который на самом деле был резиденцией нашего большого друга Арне Мортенсена, «гринго локо», как его прозвали соседи. Арне и его жена Ингер были арестованы полицией. карабинеры Майпу, но посольство взяло верх, и они были изгнаны из Чили. Его левый активизм был известен в Майпу. Датчанам удалось разместить Нобрегу и его семью в скандинавском посольстве. Шведы и датчане спасли немало людей. Жан Марк фон дер Вейд, один из студенческих лидеров Рио-68, со своим швейцарским паспортом, несмотря на запрет, также спас многих, принимая на себя большой риск. Вот моя дань уважения вашему мужеству и отваге. Недавно я узнал, что Хосе Серра в то время также помог многим людям своим итальянским паспортом. Еще раз отдаю дань уважения многочисленным анонимным героям тех мрачных недель.
Идея попытаться «доскочить» до посольства с беременной женщиной на седьмом месяце показалась нам очень рискованной. В итоге мы решили попытаться легально покинуть Чили, но это сопряжено с риском. Необходимо было подать заявление на получение выездной визы, выданной «Иностранный», полиция, которая управляла иностранцами, проживающими в Чили, и заботилась о границах. У нас был вид на жительство, как у любого иммигранта, и я работал механиком-наладчиком в Через Сур, пассажирская транспортная компания между Сантьяго и югом Чили.
Это был один через круиз чтобы получить эти выездные визы, но помог дух раввина-прадеда Хелианы, согласно семейной легенде, которая включает даже спиритические сеансы и послания из загробной жизни. Так было бы, по крайней мере, для отца Хелианы, который поспешил в Сантьяго сопровождать нас в эти минуты. Отец Хелианы был ярым католиком, несмотря на то, что он был сыном еврея и внуком раввина, он немного верил во все, что есть в загробной жизни. С моей стороны, "Я не верю в ведьм, но они есть». Даже атеистам нужен ангел-хранитель.
После 11 сентября 1973 года мне пришлось поехать на Виа Сур, чтобы зарегистрироваться в качестве служащего, что было требованием налоговой службы для налогового регулирования. Это потребовало Иностранная полиция чтобы мы могли легально покинуть Чили. Когда я вошел, несколько коллег шептали: «Уходите, маэстро Мелло, вас арестуют, это собачий закон». Административный сотрудник совершенно боялся меня увольнять, атмосфера была действительно как ножом резать. Босс вернулся, и «ошибка начала проявляться». Было почти нереально подчиняться этой бюрократии в те дни всеобщей смерти, с ежеминутными арестами, когда самолеты и вертолеты бомбили оккупированные заводы в промышленные шнуры e красные деревни.
Но там нам удалось завершить процедуры, при доброй воле некоторых бюрократов, конечно, левых, и мы легально покинули Чили. И к моей гордости, смело обманывая Иностранная полиция, в его штаб-квартире, когда пришло время получать выездную визу, как я сделал и два года назад, когда оформлял вид на жительство.
Когда я написал «Письма друзьям» в 2013/2015 году и на основе них книгу под названием Поражение, о нашем левом поколении за 50 лет, с 1964 по 2014 год, я не хотел подробно рассказывать, что происходило в том здании, которое знали многие из нас, иностранцев, живущих в Чили, в центральном здании полиции в Сантьяго, где он был установлен в Иностранная полиция. Но теперь, когда мы вспоминаем события 11 сентября 1973 года, я хочу рассказать читателям этих мемуаров об этом маленьком личном приключении, пережитом в «волчьей пасти», накануне нашего вылета по воздуху из Сантьяго в Буэнос. Айрес, новое убежище с 30 сентября 1973 года до середины 1977 года.
Через несколько недель после нашего прибытия по суше в Сантьяго мы пошли в Центральную полицию, чтобы попросить о нашей легализации в качестве резидентов Чили непосредственно у заместителя главы указанной полиции, коммуниста Карлоса Торо. Такое почтение стало возможным благодаря престижу и хорошим отношениям коллеги из ВАР-Пальмарес, который уже жил в Сантьяго и добился такого контакта на высоком уровне. После диалога, где в нашу историю об отъезде из Бразилии добавлялись какие-то вранья или умолчания, Карлос Торо позвонил боссу. Иностранный, кадровый бюрократ, направлявший нас к обычным процедурам.
Было обязательным сделать официальное заявление, потому что, поскольку у нас не было паспорта, виза на жительство была выдана в чилийском документе, предназначенном для иностранцев без оригинального паспорта их страны, под названием «Название путешествия». И нам пришлось в заявлении обосновывать, почему у нас нет паспорта. Затем мы сделали очень простое заявление, в котором я сказал, что покинул Бразилию, опасаясь возможного преследования из-за ареста бывшего школьного друга; Хелиана только сопровождала меня, и мы не были членами подпольных организаций. Наконец, слабое розовое свидетельство, очень выцветшее, чья невиновность сыграла важную роль в выходе Чили после переворота. Через несколько дней мы получили визу/вид на жительство и продолжили свою жизнь в стране свободы и процесса перехода к социализму. Как чудесно!
Эта предыдущая история была необходима, чтобы рассказать о том, что произошло 28 сентября 1973 года, когда я, Хелиана и г-н Хели, мой тесть, пошли просить выездная виза, обычно требуется от всех иностранцев, легально проживающих в Чили и желающих навсегда покинуть страну. Мой тесть приехал несколькими днями ранее, может быть, 25-го числа, по моей просьбе, во время драматического телефонного звонка, в котором дочь не хотела, чтобы он приходил. Он, правый католик, сторонник Карлоса Ласерды, предложил поехать в Сантьяго, чтобы побыть, наконец, с нами, со своей дочерью и будущим внуком. Семьянин. Я по сей день очень благодарен за этот мужественный поступок. Если бы меня арестовали, поскольку я был наиболее вероятным кандидатом на это, Хелиана и наш сын получили бы некоторую поддержку от своего отца, хотя в такой дикости это не имело бы большого значения. Как стало известно, были задержаны и некоторые родители, пришедшие поддержать своих детей, находящихся в убежище.
В Чили вообще было много иностранцев, гораздо больше, чем многочисленных латиноамериканских активистов или просто поклонников процесса перехода к социализму. В Чили всегда, по крайней мере в 10,3 веке, было большое количество иностранцев, эмигрантов, особенно после Второй мировой войны. В 1973 году их было почти один миллион при населении в XNUMX миллиона человек.
Атмосфера в главном вестибюле отеля полиция это было безумно. Люди, уходящие за вором, безумие. Натяжение резки ножом. После нескольких попыток нас удалось увидеть молодому сотруднику, которого я узнал по контакту почти двумя годами ранее при оформлении вида на жительство. Очень вежлива и тронута состоянием Хелианы и присутствием ее отца. Когда я собирался дать желаемую визу, увидев наши титулы путешествие Чилийцам, где было проштамповано указанное разрешение, он сказал: «Если у вас есть этот документ, то вы сделали заявление здесь». Я замер, но вынужден был согласиться. «Ах, тогда мне нужно увидеть эти свидетельства». Я подумал, мы… Мы дисциплинированно сидели в маленькой комнате.
Спустя добрых пятнадцать минут он вернулся с заявлениями и спросил: «Там написано, что у вас были проблемы в Бразилии и теперь вы собираетесь обратно?» На что я ответил, что, как сказано в моем заявлении, это была ситуация с другом и что у нас нет проблем с возвращением. И что мы хотим, чтобы в нашей семье был сын или дочь (пол ребенка мы не знали). Придать этому желанию доверие должен был мой тесть. Сотрудник был в хорошем расположении духа, но и боялся маленького бюрократа в ситуации повышенного напряжения. Поэтому он сказал: «Хорошо, очень хорошо, но мне нужно получить разрешение от моего босса», что Глава иностранных дел. Он был занят в центральном вестибюле, отдавая приказы и встречные приказы.
Он явно уже перевернул полы и верно служил новой власти. Власти меняются, а полиция остается. И тогда молодой сотрудник совершает неожиданный поступок. Он поворачивается ко мне, передает два заявления, а может быть, это было только одно, подписанное мной и Хелианой, я не помню, и говорит: «Вот, подойди и поговори с ним, ведь ты познакомилась с ним два года назад. Мы с твоей семьей ждем здесь». Я выхожу из маленькой комнаты, все еще поражаясь его очевидному доверию ко мне. Я иду в вестибюль и вижу этого парня голова, я считаю, что у него был титул префект. Я даю немного времени, размышляю и принимаю рискованное решение. Возвращаюсь в маленькую комнату и без колебаний говорю молодому сотруднику: «Он сказал, все в порядке, визу можно оформить». На что он почти сразу же ставит необходимые печати, расписывается и желает им счастливого пути и счастливого рождения. Мы поблагодарили его и покинули здание.
Я всегда хорошо справлялся с ситуациями высокого напряжения и никогда не испытывал недостатка в смелости. Но меня всегда поражал этот момент дерзости, когда риск насильственного ареста, по крайней мере для меня, был ощутим. В тот момент я почувствовал определенное соучастие со стороны сотрудника, иначе как бы он доверил мне внутренний документ, не поговорив со своим начальником? С таким впечатлением я вышел из комнаты. И я был почти уверен, что запрос на это префект будет иметь отрицательный ответ и возможные тяжелые последствия. В любом случае, я блефовал, и мы нашли общий язык. Отец Хелианы едва мог дышать и вдохнул свой астматический ингалятор.
Оттуда мы направились прямо в Lufthansa, где на 30 сентября забронировали билеты в Рио через Буэнос-Айрес. Но для их выпуска нам нужно было иметь выездные визы. Атмосфера в небольшом агентстве «Люфтганза» тоже была почти истеричной, настолько было напряжение среди клиентов. С драгоценными билетами на руках мы поехали в гостиницу тестя, где пробыли до 30 числа.
На следующий день, 29-го числа, нам позвонил доверенный сосед, которому мы дали номер телефона отеля, и сказал, что карабинеров Они были у нас дома и расспрашивали о нас соседей. О нас сообщил сосед слева, водитель нефтяной компании COPEC и владелец такси. По словам нашего доверенного соседа, которого мы называли Радикальным, она добровольно работала в полиции, поскольку она была избирателем Радикальной партии, самой центристской партии коалиции. Популярная единица. Через несколько часов она позвонила еще раз и сказала, что на этот раз к нашему дому, который был практически пуст, пришла армия. Но будем спокойны, так как еще несколько соседей, помимо нее, защищали нас перед властями и говорили, что мы уже уехали из Чили. Это было уже в ночь на 29-е, за день до нашей поездки.
27 числа мы раздали соседям несколько приборов и мебели. По сей день мне больно от того, что я не отдал холодильник Феликсу Лейве, коллеге из INACAP, который сдал нам в аренду наш первый дом, нашему верному другу. Холодильник я продал соседу почти за бесценок. Я заплатил последнюю арендную плату примерно на 5 долларов. Мы уже несколько дней сжигали дома в камине десятки книг. Тысячи людей сделали то же самое в эти недели после 11 сентября. Какая печаль!
Наши «гости» покинули ненадежное убежище, предоставленное нашим домом, раньше или вместе с нами 27 числа. выездные визы. Один укрылся в посольстве Панамы. Все пережили эти тяжелые дни.
Ночь 29-го числа в отеле в центре Сантьяго была трудной, мало сна, но нам удалось добраться утром 30-го.Поездка была запланирована на полдень. Отец Хелианы хотел утром пойти на мессу, и во время подношения женщина, передавшая мешок с пожертвованиями немногим верующим, была поражена ценностью банкнот, которые отдал на хранение мой тесть. Хорошо было угодить святому… В аэропорт мы выехали за несколько часов до вылета. Чтобы попасть туда, нужно было пройти несколько контрольно-пропускные пункты, мешки с песком, солдаты с автоматами, короче, сцена войны. Внутри аэропорта десятки тяжеловооруженных солдат. Мы прошли все процедуры, получили посадочные талоны и вместе с сотнями пассажиров ждали, напуганные и отчаянные, чтобы продолжить наше путешествие.
Тот самый Иностранный мэр Вот оно, и я бежал от него, как черт от креста. Наконец мы сели на борт, и как только самолет взлетел, все вздохнули с облегчением. Было такое ощущение, будто оно висело в воздухе. Мария, наша дочь, все еще находившаяся в утробе матери, безостановочно пинала ногами, повторяя напряжение матери. Когда мы прибыли в Буэнос-Айрес, мы вырвались на свободу. Секция Буэнос-Айреса-Рио была потеряна для нас обоих. Открылся новый этап. Мечта о мирном переходе к социализму была разбита железом и огнем. В Аргентине мы, взрослые, впервые должны были открыть для себя и испытать настоящий капитализм. В годы воинственности в Бразилии с 68 по 71 год мы жили в параллельной реальности.
Теперь стоит вкратце вспомнить, чем были для нас эти два чилийских года, временем революции и сильного счастья.
Два года в Чили под руководством Альенде, с 21 сентября 1971 г. по 10 сентября 1973 г.
В чилийском гимне 1819 года есть следующий припев: «Дульсе Патрия, получите ваши голоса | con que Чили в нашем клубе. | Что могила будет свободной, | убежище от угнетения».
Тысячи бразильцев и других латиноамериканцев покинули свои страны, подверглись преследованиям или просто хотели пережить беспрецедентный опыт, открытый победой «Народного единства», политико-избирательного фронта шести партий, победившего на выборах 1970 года.
Мы покинули Бразилию буквально на хвосте ракеты. В конце июля, если не ошибаюсь, репрессивные силы опубликовали новую партию из десятков плакатов с «разыскиваемыми террористами», возможно, на сотню меньше. Они были распространены по всей стране, а не только в общественных местах, таких как супермаркеты, заправочные станции и т. д. Некоторые из «разыскиваемых» уже были убиты при разных обстоятельствах, другие уже находились за пределами страны, а для тех, кто еще находился в Бразилии, их присутствие на плакатах было чуть ли не неофициальным смертным приговором. Несмотря на мою молодость, в январе 20 года мне исполнилось 1971 лет, на плакатах было мое укуренное лицо. На фотографии было мое удостоверение личности, сделанное двумя годами ранее. В то время у него даже не было бороды.
В конце 70-х и начале 1971 года мы с несколькими товарищами уже были убеждены в политическом и человеческом поражении так называемой «вооружённой борьбы или сопротивления». Мы резко критиковали «вооруженные организации», которые настаивали на насильственных действиях, хотя мы активно участвовали в одной из них, VAR-Palmares. Альтернатива, которую мы отстаивали, заключалась в том, чтобы раствориться в обществе, пойти на фабрики и в фавелы и работать среди людей. К сожалению, динамика упадка и скрытности чрезвычайно затруднила систематическую политическую работу среди народных классов. Я был связан с этим видом работы в так называемом «рабочем секторе» с начала 1969 года и полтора года жил в двух фавелах Рио.
Столкнувшись с репрессивным наступлением, сопровождавшимся публикацией плакатов и моим присутствием на них, я решил покинуть страну. Наша небольшая диссидентская группа уже отказалась от VAR, в которой после февральских крахов доминировал ее более «милитаристский» сектор. Я не был готов пойти на чрезвычайно высокий риск тюремного заключения, пыток и, возможно, смерти, что, к сожалению, случилось с другими товарищами. 1971 год был катастрофическим, годом убийства Карлоса Альберто Соареса де Фрейтаса, игрока VAR Брено. В сентябре Ламарка и Зекинья были убиты в глубинке Баии. В этом году десятки убиты, сотни арестованы и подвергнуты пыткам. Поражение «вооруженной борьбы» было очевидным, но многие активисты в Бразилии и за ее пределами все еще не хотели в это верить и жили в нереальном мире.
Благодаря большой удаче и под руководством более опытного товарища мне удалось успешно пересечь границу в одиночку в Сантьяго-ду-Ливраменто 15 сентября. Я смог поехать в Монтевидео только 16-го числа, так как мне пришлось обращаться в полицию Уругвая за въездной визой. Я провел собачью ночь в Ривере, ожидая худшего. К сожалению, тремя днями ранее мы с Хелианой ехали в спальном автобусе из Пенья и почти прибыли в Порту-Алегри. В Каноасе автобус столкнулся лоб в лоб с грузовиком с прицепом, который пересек дорогу и направился в противоположном направлении, не рассчитав скорость нашего автобуса. Мы сидели в первом ряду, отделенные от двух водителей большим окном, ограничивавшим их пространство.
Результат: Хелиана столкнулась с этим солидным разделением, довольно серьезно поранилась и, к счастью, не порезала сонную артерию. На его шее был порез, из-за которого были видны мышцы, а из носа хлестала кровь. Я прижал подушку к шее, и через несколько минут мы уже сидели в полицейском фургоне, направлявшемся в больницу в Каноасе. Хелиана пробыла в больнице три дня при поддержке моей родственницы, которая проявила исключительную солидарность. Мы безмерно благодарны ей, которая не только позаботилась обо мне и Хелиане, но и получила разрешение суда по делам несовершеннолетних на поездку Хелианы из Порту-Алегри в Монтевидео.
Ей тоже было 20 лет, и мы даже не знали, что для покупки билета ей нужно было разрешение. Мой родственник был непревзойден. Семья есть семья! 17 или 18 числа, я не уверен, Хелиана приезжает в Монтевидео, ее лицо «сделано в виде восьмерки», множество швов, все лицо опухшее, на шее большая повязка, защищающая швы, короче говоря, ужасный. В Монтевидео я искал полковника Дагоберто, декана по делам просителей убежища с 1964 года, друга семьи Соланж Бастос, нашей подруги на всю жизнь. Он посоветовал нам без промедления отправиться в Сантьяго, так как в городе было много лазутчиков из бразильских репрессивных сил. Уругвай не был безопасной территорией для бразильских диверсантов, хотя политико-выборная ситуация тех недель показала силу демократии.
К сожалению, это длилось недолго, и уже в 1972 году в Уругвае наступили темные времена, когда марионетка Бордаберри и правительство де-факто Вооруженных Сил. Кажется, 19-го числа мы отправились в Кордову, а затем в Мендосу, где ночевали. Мы прибыли в Сантьяго 20 или 21 числа, во второй половине дня. Том ждал нас на остановке микроавтобусов, которые приезжали раз в день из Мендосы. Я собирался туда уже несколько дней. О том, что я уезжаю, я узнал от своей матери, которую посетил за несколько дней до отъезда из Бразилии. Мы пошли в его дом и в дом нашей давней подруги Флавии. Наконец, мы сделали это через девять дней после отъезда из Рио-де-Жанейро.
Если Монтевидео в сентябре 1971 года казалось мне другим миром, миром свободы, то Чили Народного Единства была планета Марс. Беженцы почти из всех стран Латинской Америки, студенты и левые активисты со всего мира, мы были десятками тысяч иностранцев, которые восхищались тем оригинальным процессом мирного перехода к социализму, о котором говорилось во всех письмах и весьма конкретных мерах Программа народного единства Сальвадора Альенде и шести его оригинальных партий, левых и левоцентристских.
Мы были сразу поражены. Вскоре после приезда мы поехали учиться и жить в Майпу, популярную коммуну Сантьяго, довольно скромную в то время. Там мы прошли курсы в INACAP, как я уже говорил. Мы жили в очень скромном доме в Población сотрудников цементного завода, полученные коллегой из INACAP Феликсом Лейвой, который нам очень помог. Год спустя мы переехали в другой, лучший дом, на вилле COPEC, жилищном кооперативе водителей частной нефтяной компании, также в Майпу.
Наши соседи, большинство из которых были водителями бензовозов, хорошо зарабатывали и считали себя средним классом, на самом деле весьма скромным. Многие из них были против Сальвадора Альенде, чтобы его не путали с простыми рабочими, за то, что он «выпендривался» по отношению к левым пролетариям и брал за образец средний класс Сантьяго. На самом деле это была пролетарская элита, стыдившаяся других рабочих Майпу. Но они были любящими, и те, кто справа, и те, кто слева. Когда мы поехали в Чили, я, Хелиана и Флавия в 2017 году, мы посетили наши районы: Виллу Фрей в Макуле, Флавию, наш Майпу. Нам удалось найти Феликса Лейву, который жил в таком же скромном побласьоне. Он был стар, возможно, немного в преддеменции, но он узнал нас и был счастлив. Это было захватывающе. А Población ситуация немного улучшилась, и метро дошло до Майпу, роскоши. Центр намного современнее. Старые соседи больше не жили на вилле Копек, какой позор. Жизнь продолжается.
В Чили под руководством Сальвадора Альенде никто не был аполитичен. Все поддерживали футбольный клуб и поддерживали политическую партию или участвовали в ней. В то время это была самая политизированная из стран Латинской Америки. И они были счастливы, чилийцы, и еще больше довольны процессом трансформации и расширения возможностей самых скромных, ощутимых для всех, кто хотел их видеть. Все было поводом для праздника: окончание курса, перерыв на Рождество, возобновление курса и мы пошли пить. вино с долговечностью ou фруктилья, очень дешево, пою и рассказываю истории и шутки.
«Хорошая погода, она больше не вернется. Пропал… другие подобные времена!»
Мы, в отличие от многих бразильцев и других изгнанников, укрывшихся в своих колониях или в политических группах, с головой погрузились в чилийскую реальность, настоящий университет политики, революционный процесс, живой и цветной, который мы даже не могли себе представить в Бразилии, в наши маленькие миры оторвались от реальности. Мы общались, встречались, посещали лекции, дискутировали с множеством людей разных национальностей, мы действительно многому научились. В частности, венесуэльец Фредди Каркес, о котором я уже упоминал и который оказал на нас большое влияние в плане важности демократической борьбы.
Фредди заставил нас читать и обсуждать Две тактики русской социал-демократии, Ленина. Мы многому научились, потому что все наши чувства были открыты и жаждали этой обогащающей реальности. Демонстрации, ежедневная политическая буря, пресса на любой вкус, почти бесплатные книги от Editorial Quimantú, исключительный редакционный опыт правительства Сальвадора Альенде, которое опубликовало всю великую классику по выгодной цене, культура для народа. Страсть, с которой эти люди обсуждали политику, была необычайной.
На Национальном стадионе мы видели и слышали, как Фидель Кастро читал лекции по истории, политике, философии, общей культуре и другим предметам в течение шести часов подряд. Он просто не говорил о футболе! Какой оратор! Фидель провел в Чили с официальным визитом почти 50 дней. Самый продолжительный официальный визит главы государства в другую страну. Он обратился напрямую к миллионам чилийцев, от Икике до Ушуайи. Лидер, глубоко веривший в свою способность убеждать и мобилизовать людей. Какое хорошее время, оно не вернется!
Мы проходили курсы в INACAP около года. Я стал его президентом Студенческий центр из Чилийско-датского центра Майпу. Мы получили очень скромное платье и жили спартански. Мы были против обмена долларов на черном рынке с заоблачными ценами и делали это лишь время от времени.
В этом году мне удалось устроиться на работу в Via Sur через коллегу из INACAP, я сдал практический тест на механика-наладчика и сдал его. Я гордился своим умением обращаться с напильником. Компания, первоначально частная, была вмешался Министерством экономики по просьбе рабочих. Это было на полпути к национализации. Мой профессиональный опыт в маэстранце (где ремонтировали или изготавливали запчасти для автобусов) было здорово. Начальнику я понравился, и он с удовольствием обучал меня. Я был «маэстро Mello» и завоевал мое пространство. Опыт политического профсоюза в компании, управляемой совместно с внутренними профсоюзами, был неспокойным.
В Чили профсоюзы были на каждую компанию, и их было два, обычно: труда и персонал. В случае с Виа Сур (и, конечно же, в других) профсоюз рабочих персонал на него смотрели свысока менеджеры труда, настоящие революционеры, как правило, коммунисты. Собрания, забастовки, задержки в обслуживании, ситуации напряженности и плохое управление компанией следовали друг за другом. Как и в авиакомпаниях, наши пилоты, в данном случае водители автобусов, считали себя важнее всех остальных. Правда в том, что рабочий контроль над производством, совместное управление компанией администраторами и рабочими были совсем непростыми.
Группизм, «высокие каблуки», индивидуальная борьба, социализм на практике — дело непростое. Я был шокирован атмосферой нетерпимости и сектантства среди работников той же компании. Я старался, даже потому, что я не чилиец, разговаривать со всеми и не вступать в конфликт ни с одной стороной. Однажды труда забастовав с целью занять гараж, они прокололи шины и поцарапали старую машину моего босса, которая, помимо сотрудник и глава учитель, он не был левым, его заклеймили Momio. «Это зло, бедняжка, — кричал он, — из-за старой машины, владение которой стоило ему столько денег».
Два года в Чили были замечательными, с самых разных точек зрения, лучшими в нашей жизни. Туда мы «посвятили» Марию и, следовательно, семья стала расти в Чили. К счастью для нас, во время переворота она родилась в Аргентине всего за две недели до нашего приезда в Буэнос-Айрес, что позволило избежать многих юридических проблем, а возможно, и более серьезных. Мы живем жизнью чилийского народа, радостной, как немногие другие, по крайней мере в те времена. Мы встретили много людей разных национальностей.
Некоторые друзья, датчане из Майпу, сумасшедшие гринго, как их называли некоторые соседи, продолжалось много лет. партии и пенья, много радости. В новом году с 72 на 73 мы делали Канун Нового года карнавал в нашем доме, где всю ночь неоднократно играл альбом Banda do Canecão. Соседи объединились, и радость была заразительной. Что касается нас, мы бы оставались в этом Чили, пока Народное Единство было у власти. Какое хорошее время, оно не вернется!
Но все это было слишком хорошо, чтобы продолжаться долго. Кто-то должен был разрушить эту радость. Годы и годы я мечтал о том, как было бы хорошо вышибить мозги генералу Пиночету. Я придумал тысячу фантазий об этом, с множеством подробностей этого воображаемого «действия». Теперь он мертв и деморализован как коррумпированный вор, помимо многих других преступлений. Неизвестно даже, где он похоронен. Потому что иначе на его могиле стоял бы невыносимый запах мочи, обновляемой ежедневно.
Вооруженные организации и «перспектива возвращения»
В книге Благодаря жизни у Сида Бенджамина есть глава под названием «Изгнание действительно начинается». Для него все «по-настоящему началось» с его второго пребывания на Кубе, а вскоре и в Швеции, через два с половиной года после того, как он прибыл в Алжир по обмену с послом Германии, в июне 1970 года. До этого он еще не был мысленно изгнан. . Фактически, многие бразильские активисты, обменянные на послов или сбежавшие от диктатуры, остались в Чили или на Кубе в психическом состоянии и социальной практике, частично или полностью чуждых реальной стране, где они находились.
Перспектива возвращения для возобновления вооруженной борьбы оправдывала эту ситуацию отчуждения, с определенной точки зрения, по отношению к принимающей стране. По статистике стоит отметить, что лишь незначительное меньшинство среди этих сотен боевиков различных организаций вооруженной борьбы действительно вернулось в те годы интенсивных репрессий в Бразилию. Это состояние ума, сосредоточенное на «бое в Бразилии», произвело на меня и Хелиану очень негативное впечатление, когда мы прибыли в Чили. Мы заметили «тайну», в которой жили и совершенствовались некоторые люди, которых мы знали, в некоторых случаях с некоторой гордостью. Мы знали, что в Чили полностью скрываются боевики, только несколько товарищей знали, что они там.
Эта несколько шизофреническая атмосфера подпитывалась обвинениями, требованиями или даже формальными суждениями о поведении в тюрьме, поскольку многие считали, что они все еще глубоко вовлечены в «вооруженную борьбу, идущую в Бразилии». С определенной точки зрения, это было продолжением в новых условиях ситуации тотальной народной изоляции, которую пережили вооруженные левые группировки в Бразилии. При этом отягчающим фактором является то, что многие из этих активистов вообще отказывались жить в фантастической чилийской реальности и принижали «потерянных людей», отказавшихся от «перспективы возвращения». Есть даже анекдот об этой священной перспективе. Говорят, что кто-то иронически раскритиковал выдающегося бывшего студенческого лидера и бывшего студента, личность которого я оставляю за собой, за его ужасный испанский язык, после того как он уже посетил Кубу и Чили. На что он ответил: «Но, приятель, я никогда не терял перспективы немедленно вернуться в Бразилию!» Не знаю, правда ли это, но я доверяю тому, кто рассказал мне эту маленькую историю.
В Чили группой, наиболее преданной «перспективе возвращения», была группа VPR. К сожалению, он также больше всех пострадал от бразильских репрессий. Неслучайно капрал Ансельмо, член руководства ВПР, которого в 1971 году Диогенес Арруда Камара, ветеран коммунистического лидера ПК до Б и другие боевики уже осудил как лазутчика или «собаку», спустя несколько лет находился в Чили. на Кубе, когда он организовал возвращение многих боевиков, позже убитых в Паулисте, недалеко от Ресифи, 8 января 1973 года. Онофре Пинто и другие лидеры приложили бы руку к огню за него, и только после резни в Ресифи это произошло. Гнусный поступок Ансельмо был предполагаемым. Трагическая история, но еще живые бывшие лидеры должны прояснить ее, хотя бы для того, чтобы доставить удовлетворение родственникам и друзьям убитых боевиков.
Несколько месяцев спустя некоторые кадры ВПР переехали из Чили в Аргентину, опасаясь возможности государственного переворота, который действительно произошел в Чили. В Бразилии в июле 1974 года недалеко от границы с Аргентиной несколько боевиков попали в засаду и были убиты в результате действий проникших в организацию репрессивных сил. С тех пор Онофре считается пропавшим без вести. Несколько боевиков других организаций, особенно АЛН, прибывших с Кубы, также прошли через Чили, прежде чем попасть в Бразилию. Многие были убиты в течение нескольких недель или месяцев после пребывания там. Среди них наша коллега из прикладного колледжа UFRJ Соня Мария де Мораес Анхель Джонс, 30.
Чилийская реальность была настолько привлекательной, люди такими дружелюбными, продолжающийся революционный процесс настолько реальным, что эта «воинственность с точки зрения возвращения» шокировала нас, не имея возможности «выпить» эту реальность, столь богатую знаниями для боевиков, которые никогда не пережили поистине революционные моменты. Переворот затронул всех в равной степени, и большинство бразильцев укрылись в посольствах. В итоге они оказались разбросаны по всему миру, в самых разных ситуациях. Некоторые из тех, кто находился в Чили, тайно вернулись в Бразилию до или после переворота. А из тех, кто вернулся, многие пали и были убиты из-за проникновения и предательства.
После 1973 года начался новый, более суровый этап изгнания, который «начался» для многих, как Сид и его семья. Чили была своего рода антрактом, как это происходит в Ла Перемирие, мастерский рассказ Марио Бенедетти.
Мой Буэнос-Айрес, дорогой
Мне, Хелиане и еще нескольким друзьям удалось легально «перепрыгнуть» в Аргентину. Сотням бразильцев, обратившихся за убежищем в посольство Аргентины, не разрешили остаться в этой стране, как они того хотели. Их постепенно отправляли в европейские страны, за некоторыми исключениями, такими как Флавия, поскольку она родилась в Аргентине, и Том, ее муж. Другим компаньонам также удалось поселиться в Буэнос-Айресе, и мы культивировали небольшую группу. Для нас перемирие тоже закончилось. В Аргентине я впервые испытал, что значит жить скромным техником в капиталистической стране. До этого, во время воинственности в Бразилии и разбитой мечты о мирной революции в Чили, мы жили на задворках капитализма, несмотря на то, что работали в компаниях с 18 лет.
За первую неделю мы потратили сбережения в долларах, накопленные за два года в Чили, около 800, для нас небольшое состояние. Но в те месяцы было много солидарности и сочувствия к тем, кто бежал от террора Пиночета. А в Аргентине переживала «демократическая весна», к сожалению, она была недолгой. Через 15 дней после нашего приезда на восемь месяцев раньше срока родилась Мария, уже жаждущая прийти на свет. Это была декомпрессия сентябрьской напряженности в Чили.
Всего за несколько дней в Буэнос-Айресе с помощью родителей я получил работу, которая в конечном итоге определила мою профессиональную жизнь на протяжении более 40 лет. В первый день работы я увидел солидарность аргентинцев.
Коллега представился и спросил о перевороте в Чили. Он сообщил, что является членом Коммунистической партии Аргентины и может на это рассчитывать. Я сразу попросил его помочь направить меня и научить работать, ведь в Чили я был простым механиком-наладчиком, а там мне предстояло быть контролером качества, знать разные материалы и оборудование, знать технические стандарты и так далее. Этот новый коллега, ставший большим другом и настоящий артист театра, поспешил сказать: «Карлитос, не волнуйся. Ты со мной, ты с Диосом!». Во время моего пребывания в Аргентине мы вдвоем сформировали комедийный дуэт, чтобы развлекать наших коллег. Мы вошли в офис, выкрикивая в карикатурных позах следующую крылатую фразу: «Перейра и Чакон, качество под контролем!». Я стал членом рабочего комитета IRAM, ABNT в Аргентине (или IPQ в Португалии).
В день военного переворота, в результате которого была свергнута Изабелита, в марте 1976 года, у нас хватило здравого смысла приостановить забастовку из-за невыплаты заработной платы. В то время в Буэнос-Айресе были сильные эмоции, и репрессии были пугающими. Аргентина означала для меня большой профессиональный скачок. А Португалия, позже, новый уровень. С помощью друга по отцовской линии нам удалось снять скромную квартиру, но в красивом районе Палермо, напротив Ботанического сада, на знаменитом проспекте Санта-Фе. жизнь, некоторые друзья временно переехали к нам жить. Мы всегда были агрегаторами.
Наш дом стал точка. Визиты из Бразилии, ставшей теперь ближе, были постоянными. Друзья и товарищи из других времен, неоднократно, разные члены семьи. Буэнос-Айрес был относительно дешевым для бразильцев и продолжает оставаться впечатляющим городом. Счастливым был день, когда Осмар оказался в полной мере Калле Флорида, случайно, Сержио Кампос. Это была вечеринка. О точка повседневной жизнью был ксерокс Гайолы и Лео, двоюродного брата Риты, аргентинского компаньона Зе Граделя. Осмар много работал там и на какое-то время «унаследовал» бизнес, когда Гайола уехала в Оропас. Маленький бар перед Копировать Всегда были другие «беглецы» из Чили и новые аргентинские и бразильские друзья, это было радостью.
Аргентина была насыщенным жизненным опытом, но сильно отличалась от Чили. Буэнос-Айрес – очень сильный город. Политический климат очень радикальный. Перонисты против перонистов, иногда с применением огнестрельного оружия, военнослужащие в усилении «антитеррористического» вмешательства, эскадроны смерти, демонстрации, короче говоря, политика в Аргентине требовала «жесткой бороды», в несколько сексистском выражении. После военного переворота в марте 1976 года климат стал невозможным. Это был открытый террор.
В начале 1977 года мы решили вернуться в Бразилию, еще до амнистии, в рамках движения, в которое входили несколько просителей убежища, не осужденных Военным судом. Меня судили и оправдали по делу в ВВС в 1973 году. Но мой «послужной список» был довольно объемным, что я мог буквально доказать в DOI-CODI. Нам сообщили, что меня будут допрашивать 24 часа по прибытии в ДОПС. Это то, к чему они пришли с другом-юристом и семьей. По прибытии у меня была определенная схема защиты. ДОПС не сдержал своего слова. Меня похитили рядом с трапом самолета, который выруливал в отдаленное место, в Галеан.
Федеральная полиция посадила меня в машину и передала на Авеню Бразил солдатам, которые ждали меня в узнаваемом фургоне оливкового цвета. Формально я въехал в страну нелегально, так как не прошел пограничный контроль. Затем я пошел в DOI-CODI, Rua Barão de Mesquita, 425, уже в капюшоне. Это было в четверг вечером. Рано утром в воскресенье меня отвезли в старый офис DOPS на Руа-да-Рексан, чтобы они могли переписать заявление, которое я дал в DOI-CODI, на официальный документ DOPS. Молодой полицейский отнесся ко мне любезно и дал мне поспать пару часов, чего я не делал уже давно. В полдень меня передали отцу.
Семью ждал большой обед. Я ушел с уверенностью, что я верен скудной истории, которую я создал и тренировался в симуляциях допроса вместе с моим другом Альсиром Энрикесом да Коштой и другими товарищами в Буэнос-Айресе. Как говорят на Северо-Востоке, тот, кто много говорит, желает лошади доброго утра. Генералиссимус Франсиско Франко говорил, что человек — хозяин своего молчания и раб своих слов. Но все это уже другая история.
*Карлос Энрике Вианна является инженером. Он был директором Casa do Brasil в Лиссабоне. Он является автором, среди других книг, Вопрос справедливости.
земля круглая существует благодаря нашим читателям и сторонникам.
Помогите нам сохранить эту идею.
СПОСОБСТВОВАТЬ