Шоа после Газы

12/03/2024

вкладчики • История • Средний Восток

По ПАНКАДЖ МИШРА*

Ликвидация Газы, хотя и описана и передана ее авторами, ежедневно затмевается или даже отрицается инструментами западной военной и культурной гегемонии.

В 1977 году, за год до самоубийства, австрийский писатель Жан Амери наткнулся на сообщения в прессе о систематических пытках арабских заключенных в израильских тюрьмах. Арестованный в Бельгии в 1943 году за распространение антинацистских листовок, Жан Амери подвергся жестоким пыткам в гестапо, а затем депортирован в Освенцим. Ему удалось выжить, но он так и не смог посмотреть на свои мучения как на прошлое. Он настаивал на том, что те, кого пытают, продолжают подвергаться пыткам и что их травма необратима.

Как и многие выжившие в нацистских лагерях смерти, Жан Амери почувствовал «экзистенциальную связь» с Израилем в 1960-е годы. первыми заявили, которые теперь регулярно усиливаются лидерами и сторонниками Израиля, что яростные антисемиты маскируются под добродетельных антиимпериалистов и антисионистов.

Однако «заведомо неполные» сообщения о пытках в израильских тюрьмах заставили Жана Амери задуматься о пределах своей солидарности с еврейским государством. В одном из последних опубликованных им эссе он написал: «Я настоятельно призываю всех евреев, которые хотят быть людьми, присоединиться ко мне и радикально осудить систематические пытки. Там, где начинается варварство, должны закончиться даже экзистенциальные обязательства».

Жан Амери был особенно обеспокоен апофеозом Менахема Бегина в 1977 году на посту премьер-министра Израиля. Менахем Бегин, организовавший в 1946 году взрыв гостиницы «Царь Давид» в Иерусалиме, в результате которого погиб 91 человек, был первым из самых откровенных сторонников еврейского превосходства, продолжающих управлять Израилем. Он также был первым, кто регулярно ссылался на Гитлера, Холокост и Библия нападая на арабов и строя колонии на оккупированных территориях.

В первые годы своего существования у Государства Израиль было двойственное отношение к Холокосту и его жертвам. Первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион первоначально назвал выживших в Шоа «человеческими отбросами», заявив, что они выжили только потому, что были «плохими, жесткими, эгоистичными». Именно соперник Бен-Гуриона, Менахем Бегин, демагог из Польши, превратил убийство шести миллионов евреев в серьезную национальную проблему и новую основу для идентичности Израиля. О создание Израильтяне начали создавать и распространять весьма специфическую версию Холокоста, которую можно было использовать для легитимизации воинствующего и экспансионистского сионизма.

Жан Амери отметил новую риторику и был категоричен в отношении ее разрушительных последствий для евреев, живущих за пределами Израиля. Тот факт, что Менахем Бегин «с Тора под руку и прибегая к библейским обещаниям», открыто говоря о краже палестинских земель, «само по себе было бы достаточной причиной», писал он, «для евреев диаспоры пересмотреть свои отношения с Израилем». Жан Амери призвал израильских лидеров «признать, что ваша свобода может быть достигнута только вместе с вашим палестинским кузеном, а не против него».

Пять лет спустя, настаивая на том, что арабы — это новые нацисты, а Ясир Арафат — новый Гитлер, Менахем Бегин напал на Ливан. К тому времени, когда Рональд Рейган обвинил его в совершении «холокоста» и приказал положить ему конец, Армия обороны Израиля убила десятки тысяч палестинцев и ливанцев и разрушила большую часть Бейрута. В твоем романе Капо (1993) еврейско-сербский писатель Александр Тишма описывает отвращение, которое многие пережившие Шоа испытывали к изображениям, прибывшим из Ливана: «Евреи, их родственники, дети и внуки их современников, бывшие узники концлагерей, стояли на башнях танков и ехали , с развевающимися флагами, через беззащитные поселения, сквозь человеческую плоть, разрывая ее пулеметными пулями, загоняя выживших в поля, окруженные колючей проволокой».

Примо Леви, испытавший ужасы Освенцима одновременно с Жаном Амери и также ощущавший эмоциональную близость к новому еврейскому государству, быстро организовал открытое письмо протеста и дал интервью, в котором заявил, что «Израиль быстро попадая в полную изоляцию… Нам приходится подавить порывы эмоциональной солидарности с Израилем, чтобы хладнокровно рассуждать об ошибках нынешнего правящего класса Израиля. Давайте избавимся от этого правящего класса».

В нескольких художественных и документальных произведениях Примо Леви размышлял не только о своем пребывании в лагере смерти и его мучительном и неразрешимом наследии, но и о вездесущих угрозах человеческой порядочности и достоинству. Особенно его возмутила эксплуатация Холокоста Менахемом Бегином. Два года спустя он заявил, что «центр тяжести еврейского мира должен вернуться назад, он должен покинуть Израиль и вернуться в диаспору».

Сомнения, подобные тем, которые высказали Жан Амери и Примо Леви, сегодня осуждаются как грубые антисемитские. Стоит помнить, что многие из этих переоценок сионизма и беспокойства по поводу восприятия евреев в мире были вызваны среди переживших и свидетелей Шоа израильской оккупацией палестинской территории и ее новой манипулятивной мифологией. Йешаягу Лейбовиц, теолог, получивший Премию Израиля в 1993 году, уже в 1969 году предупреждал о «нацификации» Израиля. В 1980 году израильский обозреватель Боаз Эврон тщательно описал фазы этой моральной эрозии: тактика путать палестинцев с нацистами и кричать о неизбежности нового Холокоста, как он опасался, освободит простых израильтян от «любых моральных ограничений, поскольку тому, кому грозит опасность уничтожение, если он окажется свободным от каких-либо моральных соображений, которые могли бы ограничить его усилия по спасению себя». Евреи, писал Боаз Эврон, могут в конечном итоге относиться к «неевреям как к недочеловекам» и воспроизводить «нацистские расистские взгляды».

Боаз Эврон также призвал к осторожности в отношении (тогда новых и ярых) сторонников Израиля среди американского еврейского населения. Для них, утверждал он, защита Израиля стала «необходимой из-за утраты всех остальных фокусов их еврейской идентичности» – действительно, их экзистенциальная пустота была настолько велика, по словам Боаза Эврона, что они не хотели, чтобы Израиль освободил Израиль. своей растущей зависимости от еврейско-американской поддержки.

Им необходимо чувствовать себя нужными. Им также нужен «израильский герой» как социальная и эмоциональная компенсация в обществе, в котором еврей обычно не рассматривается как воплощение качеств мужественного и стойкого бойца. Таким образом, израильтянин создает американскому еврею двойной и противоречивый образ – мужественного сверхчеловека и потенциальной жертвы Холокоста – оба элемента которого далеки от реальности.

Зигмунт Бауман, еврейский философ польского происхождения и нацистский беженец, который провел три года в Израиле в 1970-х годах, прежде чем сбежать от своего состояния воинственной праведности, отчаявшись в том, что он считал «приватизацией» Израилем Холокоста и его сторонников. Шоа запомнили, писал он в 1988 году, «как частный опыт евреев, как вопрос между евреями и теми, кто их ненавидел», даже несмотря на то, что условия, которые сделали его возможным, снова возникли во всем мире.

Пережившие Шоа, которые от безмятежной веры в светский гуманизм скатились к коллективному безумию, почувствовали, что насилие, которое они пережили – беспрецедентное по своим масштабам – не было отклонением от нормы для по существу здравой современной цивилизации. И это нельзя было полностью объяснить древним предубеждением против евреев. Технологии и рациональное разделение труда позволили обычным людям с чистой совестью участвовать в актах массового истребления, даже несмотря на озноб добродетели, а превентивные меры против этих безличных и доступных способов убийства требовали большего, чем просто бдительность в отношении антисемитизма.

Когда я недавно вернулся к своим книгам, чтобы подготовить эту статью, я обнаружил, что уже выделил многие отрывки, которые цитирую здесь. В моем дневнике есть строки, скопированные у Джорджа Штайнера («Национальное государство, полное оружия, — это горький пережиток, абсурд в век сбившихся в кучу людей») и Аббы Эбана («Пришло время нам встать на ноги и а не о шести миллионах погибших»). Большинство этих заметок относятся ко времени моего первого визита в Израиль и его оккупированные территории, когда я по своей невиновности пытался ответить на два загадочных вопроса: как Израиль смог осуществить такую ужасную власть над жизнью и смертью беженцев; и как основные западные политики и журналисты могут игнорировать или даже оправдывать явно систематическую жестокость и несправедливость?

Я вырос, впитав в себя что-то от благоговейного сионизма моей индуистской националистической семьи из высшей касты в Индии. И сионизм, и индуистский национализм возникли в конце XIX века из опыта унижений; Многие из его идеологов стремились преодолеть то, что они считали позорным недостатком мужественности среди евреев и индуистов. А индуистским националистам 1970-х годов, бессильным хулителям доминировавшей тогда пропалестинской партии Конгресс, бескомпромиссные сионисты, такие как Менахем Бегин, Ариэль Шарон и Ицхак Шамир, казалось, выиграли гонку за создание мощной нации. (Зависть теперь вышла из шкафа: троллей Индусы составляют крупнейший в мире фан-клуб Биньямина Нетаньяху).

Помню, у меня на стене висела фотография Моше Даяна, начальника штаба Армии обороны Израиля и министра обороны во время Шестидневной войны; и даже спустя долгое время после того, как угасла моя детская страсть к грубой силе, я не переставал видеть Израиль таким, каким его лидеры, начиная с 1960-х годов, стали представлять страну, как искупление жертв Холокоста и непоколебимую гарантию от их возрождения. .

Я знал, как мало запечатлелось в сознании западноевропейских и американских лидеров тяжелое положение евреев, ставших козлами отпущения во время социального и экономического коллапса Германии в 1920-х и 1930-х годах, что даже переживших Шоа принимали холодно, а в Восточной Европе с новым погромы. Хотя я был убежден в справедливости палестинского дела, мне было трудно сопротивляться сионистской логике: евреи не могут выжить на нееврейских землях и должны иметь собственное государство. Мне даже показалось несправедливым, что только Израилю среди всех стран мира пришлось оправдывать свое право на существование.

Я не был настолько наивен, чтобы думать, что страдания облагораживают или дают жертвам великого злодеяния возможность действовать морально превосходящим образом. Урок организованного насилия в бывшей Югославии, Судане, Конго, Руанде, Шри-Ланке, Афганистане и многих других местах заключается в том, что вчерашние жертвы могут стать сегодняшними нападавшими. Я все еще был шокирован темным смыслом, который израильское государство взяло из Холокоста, а затем институционализировало его в машине репрессий. Целенаправленные убийства палестинцев, контрольно-пропускные пункты, снос домов, кражи земли, произвольные и бессрочные задержания и широко распространенные пытки в тюрьмах, казалось, провозглашали этос беспощадный национальный: человечество разделено на сильных и слабых, и поэтому те, кто был или ожидает стать жертвой, должны упреждающе сокрушить своих предполагаемых врагов.

Несмотря на то, что я уже прочитал Эдварда Саида, я был шокирован, обнаружив для себя коварный способ, с помощью которого высокопоставленные сторонники Израиля на Западе скрывают нигилистическую идеологию выживания сильнейшего, воспроизводимую каждым израильским режимом со времен Бегина. В их собственных интересах беспокоиться о преступлениях оккупантов или даже о страданиях обездоленных и дегуманизированных людей; но оба прошли без особого внимания в респектабельной прессе западного мира. Любого, кто привлекает внимание к зрелищу слепой приверженности Вашингтона Израилю, обвиняют в антисемитизме и игнорировании уроков Холокоста. А искаженное осознание Холокоста гарантирует, что каждый раз, когда жертвы Израиля, не в силах больше терпеть свои страдания, восстают против своих угнетателей с предсказуемой яростью, их объявляют нацистами, полными решимости совершить новый Шоа.

Читая и принимая к сведению труды Жана Амери, Примо Леви и других, я пытался в некотором роде смягчить гнетущее чувство своей неправоты, которое я испытывал после того, как столкнулся с мрачной интерпретацией Израиля Холокоста и свидетельствами высокого моральные заслуги, возложенные на нее страной ее западными союзниками. Он искал утешения у людей, которые в своих хрупких телах познали чудовищный террор, причиненный миллионам людей якобы цивилизованным европейским национальным государством, и которые решили постоянно быть начеку против искажения смысла Шоа и злоупотребление вашей памятью.

Несмотря на растущую сдержанность в отношении Израиля, политический класс и средства массовой информации на Западе постоянно эвфемизируют вопиющие факты военной оккупации и неконтролируемой аннексии со стороны этнонациональных демагогов: Израиль, говорит хор, имеет право, как единственная демократия на Ближнем Востоке, защищать себя, особенно от зверей-геноцидов. В результате жертвы израильского варварства в секторе Газа сегодня не могут получить от западных элит даже простого признания своих испытаний, не говоря уже о помощи.

За последние несколько месяцев миллиарды людей по всему миру наблюдали за необычайным нападением, жертвы которого, как сказала Блинн Ни Гралай, ирландский юрист и представитель ЮАР в Международном суде в Гааге, «транслируют их собственное уничтожение в реальном времени в отчаянной и пока тщетной надежде, что мир сможет что-то сделать».

Но мир, а точнее Запад, ничего не делает. Хуже того, ликвидация Газы, хотя она описана и передана ее авторами, ежедневно затмевается или даже отрицается инструментами западной военной и культурной гегемонии: от президента Соединенных Штатов, утверждающего, что палестинцы - лжецы, и политиков Европейцы скандируют, что Израиль имеет право защищать себя, даже престижные новостные организации, которые используют пассивный залог, сообщая о массовых убийствах, совершенных в секторе Газа.

Мы оказались в беспрецедентной ситуации. Никогда еще так много людей не были свидетелями резни промышленного масштаба в реальном времени. Однако преобладающее безразличие, робость и осуждение не допускают или даже высмеивают наши потрясения и боль. Многие из нас, кто видел некоторые изображения и видео, исходящие из Газы – эти адские видения трупов, свернувшихся друг против друга и захороненных в братских могилах, меньших трупов, которые держат скорбящие родители или лежат на земле в упорядоченных рядах – видели тихо сходил с ума последние несколько месяцев. Каждый день отравлен осознанием того, что пока мы живем, сотни обычных людей, подобных нам, убивают или заставляют стать свидетелями убийства своих детей.

Те, кто ищет в лице Джо Байдена какого-то знака милосердия, какого-то знака прекращения кровопролития, обнаруживают устрашающе мягкую твердость, которую нарушает лишь легкая нервная улыбка, когда он рассказывает израильскую ложь об обезглавленных младенцах. Упрямая злоба и жестокость Джо Байдена по отношению к палестинцам — это лишь одна из многих жутких загадок, представленных нам западными политиками и журналистами.

Шоа травмировал как минимум два поколения евреев, а массовые убийства и захват заложников в Израиле 7 октября ХАМАС и другими палестинскими группировками вновь разожгли страх перед коллективным истреблением среди многих евреев. Но с самого начала было ясно, что самое фанатичное израильское руководство в истории без колебаний воспользуется широко распространенным чувством насилия, горя и ужаса. Западным лидерам было бы легко подавить свой импульс к безусловной солидарности с экстремистским режимом, одновременно признавая необходимость преследования и привлечения к ответственности виновных в военных преступлениях 7 октября.

Почему же тогда Кейр Стармер, бывший юрист по правам человека, утверждал, что Израиль имеет право «отказывать в энергии и воде» палестинцам? Почему Германия лихорадочно начала лихорадочно продавать больше оружия Израилю (и с ее нечестными средствами массовой информации и беспощадными официальными репрессиями, особенно против еврейских художников и мыслителей, преподала миру новый урок о быстром росте убийственного этнонационализма в этой стране) ? Что объясняет заголовки в BBC и New York Times такие как «Хинд Раджаб, шести лет, найден мертвым в Газе через несколько дней после того, как обратился за помощью», «Слезы отца из Газы, потерявшего 103 члена семьи» и «Мужчина умирает после поджога перед посольством Израиля в Вашингтоне». , говорит полиция»? Почему западные политики и журналисты продолжают представлять десятки тысяч убитых и искалеченных палестинцев как побочный ущерб в войне самообороны, навязанной самой моральной армии в мире, как утверждают Силы обороны Израиля?

Для многих людей во всем мире ответы могут быть омрачены лишь давней расовой горечью. Палестина, как отметил Джордж Оруэлл в 1945 году, является «цветным вопросом», и именно так на нее неизбежно смотрел Ганди, который умолял сионистских лидеров не прибегать к терроризму против арабов с использованием западного оружия, а также постарабские страны. ...колонизаторы, которые практически все отказались признать Государство Израиль. То, что УЭБ Дюбуа назвал центральной проблемой международной политики – «цветной линией», – мотивировало Нельсона Манделу, когда он заявил, что освобождение Южной Африки от апартеид оно «неполно без свободы палестинцев».

Джеймс Болдуин стремился осквернить то, что он называл «благочестивым молчанием» вокруг поведения Израиля, утверждая, что еврейское государство, которое продавало оружие израильскому режиму, апартеид в Южной Африке оно олицетворяло превосходство белых, а не демократию. Мухаммед Али видел в Палестине пример огромной расовой несправедливости. То же самое происходит сегодня с лидерами старейших и самых известных чернокожих христианских конфессий в США, которые обвинили Израиль в геноциде и призвали Джо Байдена прекратить всю финансовую и военную помощь стране.

В 1967 году Джеймс Болдуин был достаточно невежлив, чтобы сказать, что страдания еврейского народа «признаются частью моральной истории мира» и «это не относится к чернокожим людям». В 2024 году гораздо больше людей увидят, что по сравнению с еврейскими жертвами нацизма, бесчисленные миллионы людей, поглощенных рабством, многочисленные холокосты в Азии и Африке поздней викторианской эпохи, а также ядерные атаки на Хиросиму и Нагасаки, мало помнят.

В последние годы миллиарды незападников были яростно политизированы катастрофической войной Запада с террором,апартеид вакцин» во время пандемии и вопиющее лицемерие относительно страданий украинцев и палестинцев; не может не заметить воинственную версию «отрицания Холокоста» среди элит бывших империалистических стран, которые отказываются решать проблему прошлой жестокости и геноцида своих стран и стремятся делегитимизировать любое обсуждение этой темы как «воинственности». Популярные нарративы о тоталитаризме «Запад лучше» продолжают игнорировать точные описания нацизма (сделанные Джавахарлалом Неру и Эме Сезером, среди других империалистических сюжетов) как радикального «близнеца» западного империализма; они избегают исследования очевидной связи между империалистическими убийствами туземцев в колониях и геноцидным террором, совершаемым против евреев в Европе.

Одной из величайших нынешних опасностей является усиление цветной линии в виде новой линии Мажино. Для большинства людей за пределами Запада, чей основной опыт европейской цивилизации заключался в жестокой колонизации ее представителями, Шоа не казался беспрецедентным злодеянием. Ошатаясь от опустошения империализма в своих странах, большинство незападных людей были не в состоянии оценить масштабы ужаса, который радикальный близнец этого империализма причинил евреям в Европе. Поэтому, когда израильские лидеры сравнивают Хамас с нацистами, а израильские дипломаты носят желтые звезды в ООН, их аудитория почти исключительно западная.

Большая часть мира не несет бремени вины европейских христиан за Холокост и не рассматривает создание Израиля как моральную необходимость для отпущения грехов европейцев 13-го века. На протяжении более семи десятилетий аргумент «черных людей» оставался прежним: почему палестинцев следует лишать собственности и наказывать за преступления, в которых были замешаны только европейцы? И они могут только с отвращением отшатнуться от неявного утверждения, что Израиль имеет право убивать XNUMX XNUMX детей не только ради самообороны, но и потому, что это государство, рожденное в результате Холокоста.

В 2006 году Тони Джадт уже предупредил, что «Холокост больше не может использоваться для оправдания поведения Израиля», поскольку все большее число людей «просто не может понять, как можно ссылаться на ужасы последней европейской войны, чтобы санкционировать или терпеть неприемлемое поведение». в другое время и в другом месте». «Мания преследования, давно культивируемая Израилем – «все хотят нас захватить» – больше не вызывает сочувствия», предупредил он, а пророчества о всеобщем антисемитизме рискуют «стать самоисполняющимся заявлением»: « Безрассудство Израиля и настойчивое отождествление всей критики с антисемитизмом в настоящее время являются основным источником антиеврейских настроений в Западной Европе и большей части Азии».

Эту ситуацию сегодня разжигают самые преданные друзья Израиля. Как сказал израильский журналист и режиссер-документалист Юваль Абрахам, «ужасное злоупотребление» немцами обвинениями в антисемитизме лишает их смысла и «таким образом подвергает опасности евреев во всем мире». Джо Байден продолжает выдвигать коварный аргумент о том, что безопасность еврейского населения мира зависит от Израиля. Как обозреватель журнала Новые York TimesЭзра Кляйн недавно сказал: «Я еврей. Чувствую ли я себя в большей безопасности? Чувствую ли я, что сейчас в мире меньше антисемитизма из-за того, что там происходит, или мне кажется, что наблюдается огромный рост антисемитизма и что даже евреи в других местах, кроме Израиля, уязвимы перед тем, что происходит? происходит в Израиле?

Этот разрушительный сценарий был очень четко предвиден теми, кто выжил в Шоа, о котором я упоминал ранее, и предупреждал об ущербе, нанесенном памяти о Шоа в результате его инструментализации. Зигмунт Бауман неоднократно предупреждал после 1980-х годов, что такая тактика недобросовестных политиков, таких как Менахем Бегин и Биньямин Нетаньяху, обеспечивает «триумф Посмертный Гитлеру, который мечтал создать конфликт между евреями и всем миром» и «не дать евреям однажды мирно сосуществовать с другими». Жан Амери, в последние годы своей жизни отчаявшийся из-за «растущего антисемитизма», призвал израильтян относиться гуманно даже к палестинским террористам, чтобы солидарность между сионистами из диаспоры, такой как он сам, и Израилем «не стала основой единства двух партий, осужденных в лицо катастрофы».

В этом отношении от нынешних лидеров Израиля нечего ожидать. Обнаружение их крайней уязвимости по отношению к Хезболле, а также Хамасу должно сделать их более готовыми пойти на риск и пойти на мирное соглашение. Тем не менее, несмотря на все почти тоннные бомбы, которые им предоставил Джо Байден, они безумно стремятся к дальнейшей милитаризации оккупации Западного Берега и Газы. Это самобичевание является долгосрочным эффектом, которого опасался Боаз Эврон, когда предостерегал против «продолжительного упоминания Холокоста, антисемитизма и ненависти к евреям во всех поколениях». «Лидерство не может быть отделено от собственной пропаганды», — писал он, а правящий класс Израиля действует как глава «секты», которая действует «в мире мифов и монстров, созданных своими руками», «больше не имея возможности понять, что происходит в реальном мире» или «исторические процессы, в которых участвует государство».

Спустя сорок четыре года после того, как Боаз Эврон написал это, стало также яснее, что западные покровители Израиля оказались злейшими врагами страны, доводя своего протеже все дальше и дальше до галлюцинаций. Как сказал Боаз Эврон, западные державы действуют против своих собственных интересов и применяют особые преференциальные отношения к Израилю, при этом Израиль не обязан отвечать взаимностью. Следовательно, «особое отношение к Израилю, выраженное в безоговорочной экономической и политической поддержке», «создало экономический и политический купол вокруг Израиля, изолировав его от глобальных экономических и политических реалий».

Биньямин Нетаньяху и его последователи угрожают основам мирового порядка, который был восстановлен после раскрытия преступлений нацистов. Еще до Газы Шоа терял свое центральное место в нашем воображении прошлого и будущего. Это правда, что ни одно историческое злодеяние не отмечалось столь широко и всесторонне. Но культура памяти, окружающая Шоа, уже накопила свою долгую историю. Эта история показывает, что память о Шоа не только органически возникла из событий, произошедших между 1939 и 1945 годами; оно было построено, зачастую очень сознательно, и с конкретными политическими целями. Действительно, необходимый консенсус относительно универсальной важности Холокоста оказался под угрозой из-за все более заметного идеологического давления, оказываемого на память о нем.

Тот факт, что немецкий нацистский режим и его европейские пособники убили шесть миллионов евреев, был широко известен после 1945 года. Но в течение многих лет этот навязчивый факт не имел большого политического и интеллектуального резонанса. В 1940-х и 1950-х годах Шоа не рассматривался как злодеяние, отдельное от других зверств войны: попыток истребления славянского, цыганского населения, инвалидов и гомосексуалистов. Конечно, у большинства европейских народов были свои причины не зацикливаться на убийстве евреев. Немцы были одержимы собственной травмой, полученной в результате бомбардировок и оккупации союзными державами, а также их массовым изгнанием из Восточной Европы.

Франция, Польша, Австрия и Нидерланды, с энтузиазмом сотрудничавшие с нацистами, хотели представить себя участниками доблестного «сопротивления» гитлеризму. Слишком много неприличных воспоминаний о соучастии осталось еще долгое время после окончания войны в 1945 году. Канцлером и президентом Германии был бывший нацист. Президент Франции Франсуа Миттеран был аппаратчик при режиме Виши. В 1992 году Курт Вальдхайм был президентом Австрии, несмотря на наличие доказательств его причастности к зверствам, творимым нацистами.

Даже в Соединенных Штатах наблюдалось «общественное молчание и своего рода государственное отрицание Холокоста», как пишет Идит Зерталь в своей книге. Холокост Израиля и политика государственности (2005). Лишь спустя много времени после 1945 года о Холокосте начали публично вспоминать. В Израиле осведомленность о Холокосте в течение многих лет ограничивалась теми, кто пережил его, и которые, как сейчас удивительно вспоминать, презирались лидерами сионистского движения.

Бен-Гурион изначально рассматривал приход Гитлера к власти как «огромный политический и экономический стимул для сионистского предприятия», но не считал человеческие останки из гитлеровских лагерей смерти подходящим материалом для построения нового сильного еврейского государства. «Все, что они пережили, — говорил Бен-Гурион, — очистило их души от всего хорошего». Саул Фридлендер, выдающийся историк Холокоста, который покинул Израиль отчасти потому, что он не мог вынести того, что Шоа используется «как предлог для жестких антипалестинских мер», вспоминает в своих мемуарах: Куда ведет память (2016), что ученые первоначально отклонили этот вопрос, оставив его на рассмотрение Центра документации и памяти Яд Вашем.

Отношение начало меняться только после суда над Адольфом Эйхманом в 1961 году. Седьмой миллион (1993), израильский историк Том Сегев сообщает, что Бен-Гурион, обвиняемый Менахемом Бегином и другими политическими соперниками в нечувствительности к пережившим Шоа, решил устроить «национальный катарсис» посредством суда над нацистским военным преступником. Он надеялся рассказать евреям в арабских странах о Холокосте и европейском антисемитизме (ни с чем они не были знакомы) и начать объединять их с евреями европейского происхождения в то, что совершенно очевидно казалось несовершенно воображаемым сообществом. Том Сегев продолжает описывать, как Менахем Бегин продвинул этот процесс формирования осознания Холокоста среди темнокожих евреев, которые долгое время были объектами расистских унижений со стороны создание белая страна. Менахем Бегин залечил их классовые и расовые раны, пообещав им украденные палестинские земли и более высокий социально-экономический статус, чем обездоленные и обездоленные арабы.

Такое распределение заработной платы в Израиле совпало с всплеском политики идентичности среди богатого меньшинства в США. Как объясняет Питер Новик с удивительными подробностями, в Холокост в американской жизни (1999), Шоа «не присутствовал» в жизни американских евреев до конца 1960-х годов. Лишь несколько книг и фильмов затрагивали эту тему. Фильм Суд в Нюрнберге (1961) включил массовое убийство евреев в более широкую категорию нацистских преступлений. В своем очерке «Интеллектуальная и еврейская судьба», опубликованный в еврейском журнале Комментарий В 1957 году Норман Подгорец, покровитель неоконсервативных сионистов в 1980-е годы, абсолютно ничего не сказал о Холокосте.

Еврейские организации, прославившиеся тем, что контролировали общественное мнение о сионизме, начали с того, что препятствовали памяти еврейских жертв Европы. Они изо всех сил пытались освоить новые правила геополитической игры. В ходе хамелеонских изменений в начале холодной войны Советский Союз превратился из верного союзника в борьбе с нацистской Германией в тоталитарное зло; Германия перестала быть тоталитарным злом и стала надежным и демократическим союзником в борьбе с тоталитарным злом. Поэтому редактор журнала Комментарий он призвал американских евреев сохранять «реалистическую, а не карательную и взаимную позицию» по отношению к Германии, которая теперь была столпом «западной демократической цивилизации».

Это обширное психологическое насилие со стороны политических и интеллектуальных лидеров свободного мира шокировало и озлобило многих людей, переживших Шоа. Однако в то время их не считали привилегированными свидетелями современного мира. Жан Амери, ненавидевший «непристойный философствование» послевоенной Германии, оказался вынужден усиливать свои личные «обиды» в эссе, призванных беспокоить «несчастную совесть» немецких читателей. В одном из таких эссе он описывает путешествие по Германии в середине 1960-х годов.

Обсуждая последний роман Сола Беллоу с новыми «утонченными» интеллектуалами страны, он не мог забыть «каменные лица» простых немцев, стоящих перед кучей трупов и обнаруживающих, что у него новая «обида» на немцев и их место возвысилось в «величественных залах Запада». Опыт Жана Амери «абсолютного одиночества» перед лицом мучителей гестапо разрушил его «доверие к миру». Лишь после освобождения он обрел «взаимопонимание» с остальным человечеством, поскольку «те, кто меня пытал и превратил в насекомое», казалось, вызывали «презрение». Но его исцеляющая вера в «баланс мировой морали» была быстро разрушена последующим объятием Германии Западом и ее энергичной вербовкой бывших нацистов со всего свободного мира в свою новую «игру за власть».

Жан Амери почувствовал бы себя еще более преданным, если бы он увидел меморандум Американского еврейского комитета в 1951 году, в котором сокрушался тот факт, что «для большинства евреев рассуждения о Германии и немцах все еще окутаны сильными эмоциями». Новик объясняет, что американские евреи, как и другие этнические группы, стремились избежать обвинений в двойной лояльности и воспользоваться резко расширившимися возможностями, предлагаемыми послевоенной Америкой. Они стали более внимательно относиться к присутствию Израиля во время широко разрекламированного и противоречивого процесса над Эйхманом, что сделало неизбежным то, что евреи были главными целями и жертвами Гитлера.

Но только после Шестидневной войны 1967 года и Войны Судного дня в 1973 году, когда Израилю, казалось, угрожала экзистенциальная угроза со стороны его арабских врагов, Шоа стал широко восприниматься как в Израиле, так и в Соединенных Штатах, как эмблема еврейской уязвимости в вечно враждебном мире. Еврейские организации начали использовать лозунг «Больше никогда» для лоббирования американской политики, благоприятной для Израиля. США, столкнувшись с унизительным поражением в Восточной Азии, начали рассматривать кажущийся непобедимым Израиль как ценного доверенного лица на Ближнем Востоке и начали щедрую субсидию еврейскому государству. В свою очередь, идея, продвигаемая израильскими лидерами и американскими сионистскими группами, о том, что Шоа представляет собой настоящую и неминуемую опасность для евреев, стала служить основой для коллективного самоопределения многих американских евреев в 1970-х годах.

Американские евреи в то время были самым образованным и процветающим меньшинством в Америке, и они становились все более нерелигиозными. Однако в крайне поляризованном американском обществе конца 1960-х и 1970-х годов, когда этнические и расовые захваты самолетов стали обычным явлением на фоне широко распространенного чувства беспорядка и незащищенности, а историческое бедствие стало символом идентичности и моральной праведности, к ним присоединилось все больше и больше ассимилированных американцев-евреев. память о Холокосте и установила личную связь с Израилем, которому, по их мнению, угрожал геноцид со стороны антисемитов.

Еврейская политическая традиция, озабоченная проблемами неравенства, бедности, гражданских прав, защиты окружающей среды, ядерного разоружения и антиимпериализма, превратилась в традицию, характеризующуюся повышенным вниманием к единственной демократии на Ближнем Востоке. В своих записях 1960-х годов литературный критик Альфред Казин чередует недоумение и презрение, прослеживая психодрамы личной идентичности, которые помогли создать наиболее лояльный круг сторонников Израиля за рубежом:

Нынешний период еврейского «успеха» однажды запомнится как одна из величайших ироний… Евреи попали в ловушку, евреи убиты, но что это такое! Из пепла, всего этого неизбежного траура и эксплуатации Холокоста… Израиль как «охрана» евреев; Холокост как наш новый Библия, больше, чем Книга Плача.

У Альфреда Казина была аллергия на американский культ Эли Визеля, который утверждал, что Шоа непостижим, несравним и нерепрезентативен и что палестинцы не имеют права на Иерусалим. По мнению Альфреда Казина, «американский еврейский средний класс» нашел в Эли Визеле «Иисуса Холокоста», «заменителя своей собственной религиозной вакансии». Мощная политика идентичности американского меньшинства не осталась незамеченной Примо Леви во время его единственного визита в страну в 1985 году, за два года до того, как он покончил жизнь самоубийством. Он был глубоко обеспокоен культурой демонстративного потребления Холокоста, окружавшей Эли Визеля (который утверждал, что был большим другом Примо Леви в Освенциме; Примо Леви не помнил, чтобы когда-либо встречался с ним) и был озадачен навязчивой идеей вуайерист американских хозяев за их иудаизм.

В письме друзьям в Турин он жаловался, что американцы «надели на него звезду Давида». На конференции в Бруклине Примо Леви, когда его спросили о его мнении о ближневосточной политике, начал с того, что «Израиль был ошибкой в историческом плане». Возник скандал, и модератору пришлось прервать встречу. Позже в том же году Комментарий, который уже был громко произраильским, поручил 24-летнему подражателю неоконсерватора совершить ядовитые нападения на Примо Леви. По словам самого Примо Леви, эта интеллектуальная агрессия (о которой горько сожалеет ее автор, ныне антисионист) помогла погасить его «волю к жизни».

Новейшая американская литература яснее демонстрирует парадокс: чем дальше становился Шоа во времени, тем яростнее память о нем сохранялась в последующих поколениях американских евреев. Я был шокирован непочтительностью, с которой Исаак Башевис Зингер, родившийся в 1904 году в Польше и во многих отношениях типичный еврейский писатель XNUMX-го века, изображал переживших Шоа в своих произведениях и высмеивал как государство Израиль, так и ярый философосемитизм. .

Романтика вроде Тень на Гудзон Кажется, что оно призвано доказать, что угнетение не улучшает моральный облик. Но еврейские писатели, гораздо более молодые и более секуляризованные, чем Сингер, казались слишком погруженными в то, что Джиллиан Роуз в своем резком эссе о «Списке Шиндлера» назвала «жалостью к Холокосту». В Лондонское обозрение книг, обзор истории любви (2005), романа Николь Краусс, действие которого происходит в Израиле, Европе и США, Джеймс Вуд подчеркнул, что автор, родившийся в 1974 году, «действует так, как будто Холокост произошел вчера». Иудаизм романа, как писал Джеймс Вуд, «деформировался в обман и историчность под действием отождествления Краусса с ним». Этот «еврейский пыл», граничащий с «менестрель» резко контрастировал с работами Сола Беллоу, Нормана Мейлера и Филипа Рота, которые «не проявили особого интереса к тени Холокоста».

Упорная приверженность Холоа также отметила и уменьшила значительную часть американской журналистики об Израиле. Более того, светско-политическая религия Холокоста и чрезмерная идентификация с Израилем с 1970-х годов фатально исказили внешнюю политику главного спонсора Израиля, США. В 1982 году, незадолго до того, как Рейган прямо приказал Бегину положить конец «холокосту» в Ливане, молодой американский сенатор, почитавший Эли Визеля как своего великого учителя, встретился с премьер-министром Израиля. В ошеломленном отчете о встрече Менахема Бегина сенатор похвалил военные усилия Израиля и похвастался, что пошел бы дальше, даже если бы это означало убийство женщин и детей. Сам Менахем Бегин был застигнут врасплох словами будущего президента США Джо Байдена. «Нет, сэр», — настаивал он. «Согласно нашим ценностям запрещено причинять вред женщинам и детям, даже во время войны… Это критерий человеческой цивилизации – не причинять вред гражданскому населению».

Длительный период относительного мира заставил большинство из нас забыть о бедствиях, которые ему предшествовали. Лишь немногие из живущих сегодня людей могут помнить опыт тотальной войны, которая определила первую половину 20-го века, империалистическую и национальную борьбу внутри и за пределами Европы, идеологическую мобилизацию масс, вспышки фашизма и милитаризма. Почти полвека самых жестоких конфликтов и величайших моральных разломов в истории обнажили опасности мира, в котором не существовало религиозных или этических ограничений в отношении того, что люди могли или осмелились делать. Светский разум и современная наука, которые вытеснили и заменили традиционную религию, не только продемонстрировали свою неспособность узаконивать человеческое поведение; они были замешаны в новых и эффективных методах резни, продемонстрированных в Освенциме и Хиросиме.

За десятилетия реконструкции после 1945 года постепенно стало возможным вернуться к вере в концепцию современного общества, в его институты как однозначно цивилизующую силу, в его законы как защиту от порочных страстей. Это предварительное убеждение было закреплено и подтверждено негативной светской теологией, основанной на разоблачении преступлений нацистов: «Никогда больше». Послевоенный категорический императив сам по себе постепенно приобрел институциональную форму с созданием таких организаций, как Международный суд а также Международный уголовный суд и правозащитные группы, такие как Amnesty International или Смотреть по правам человека.

Один из главных документов послевоенных лет — преамбула Всеобщей декларации прав человека 1948 года — пронизан страхом повторения прошлого расового апокалипсиса Европы. В последние десятилетия, когда утопические представления о лучшем социально-экономическом порядке угасли, идеал прав человека приобрел еще больший авторитет благодаря воспоминаниям о великом зле, совершенном во время Холокоста.

От испанцев, которые борются за восстановительное правосудие после долгих лет жестоких диктатур, через латиноамериканцев, которые выступают во имя своих пропавших без вести, и боснийцев, которые призывают к защите от сербов, ответственных за этнические чистки, до корейской просьбы о возмещении ущерба… женщин для утех», порабощенных японцами во время Второй мировой войны, воспоминания о страданиях евреев от рук нацистов являются основой, на которой построено большинство описаний крайней идеологии и зверств, а также большинство призывов к признанию и исправлению.

Эти воспоминания помогли определить понятия ответственности, коллективной вины и преступлений против человечности. Это правда, что они постоянно подвергаются насилию со стороны сторонников военного гуманизма, которые сводят права человека к праву не подвергаться жестокому убийству. И цинизм растет быстрее, когда стереотипные способы помнить о Холокосте – торжественные поездки в Освенцим, за которыми следует бурное товарищество с Биньямином Нетаньяху в Иерусалиме – становятся дешевой ценой на респектабельность для политиков-антисемитов, исламофобов и агитаторов Илона Маска. Или когда Биньямин Нетаньяху предоставляет моральное отпущение грехов в обмен на поддержку открыто антисемитских восточноевропейских политиков, которые постоянно стремятся реабилитировать ярых местных палачей евреев во время Холокоста.

Однако в отсутствие чего-то более эффективного Шоа остается незаменимым стандартом для оценки политического и морального здоровья общества; его память, хотя и подвержена злоупотреблениям, все же может быть использована для раскрытия более коварных беззаконий. Когда я смотрю на свои собственные сочинения об антимусульманских поклонниках Гитлера и их пагубном влиянии на Индию сегодня, я поражаюсь тому, как часто я ссылаюсь на еврейский опыт предрассудков, чтобы предостеречь от варварства, которое становится возможным, когда нарушаются определенные табу.

Все эти универсалистские ориентиры – Шоа как мера всех преступлений, антисемитизм как наиболее смертоносная форма нетерпимости – находятся под угрозой исчезновения, поскольку израильская армия убивает и морит голодом палестинцев, разрушает их дома, школы, больницы, мечети. , церкви, бомбит их во все более меньших лагерях, в то же время объявляя антисемитами или защитниками Хамаса всех тех, кто просит его выйти из Организации Объединенных Наций, Amnesty International и Смотреть по правам человека правительствам Испании, Ирландии, Бразилии и Южной Африки, а также Ватикану.

Сегодня Израиль взрывает здание глобальных норм, построенное после 1945 года, которое шатается после катастрофической и до сих пор безнаказанной войны с терроризмом и реваншистской войны Владимира Путина на Украине. Глубокий разрыв, который мы ощущаем сегодня между прошлым и настоящим, — это разрыв в моральной истории мира, начиная с эпицентра событий в 1945 году — истории, в которой Шоа на протяжении многих лет был центральным событием и универсальным ориентиром.

Впереди еще больше землетрясений. Израильские политики решили не допустить создания палестинского государства. Согласно недавнему опросу, абсолютное большинство (88%) израильских евреев считают количество палестинских жертв оправданным. Правительство Израиля блокирует гуманитарную помощь Газе. Джо Байден теперь признает, что его израильские иждивенцы виновны в «неизбирательных взрывах», но навязчиво раздает им все больше и больше военной техники. 20 февраля США в третий раз в ООН проигнорировали отчаянное желание большинства стран мира положить конец кровопролитию в секторе Газа.

26 февраля, поедая мороженое, Джо Байден выдвинул свою собственную фантазию о временном прекращении огня, быстро опровергнутую как Израилем, так и ХАМАСом. В Великобритании как лейбористские, так и консервативные политики ищут словесные формулы, которые смогут успокоить общественное мнение и в то же время обеспечить моральное прикрытие кровавой бойни в секторе Газа. Это звучит неправдоподобно, но доказательства стали неопровержимыми: мы являемся свидетелями своего рода коллапса свободного мира.

В то же время Газа стала для бесчисленного количества бессильных людей важнейшим условием политического и этического сознания в 21 веке – точно так же, как Первая мировая война стала для поколения на Западе. И все больше создается впечатление, что только те, кто потрясен сознанием катастрофы в Газе, могут спасти Холоа Нетаньяху, Байдена, Шольца и Сунака и воссоединить его моральное значение; Только их можно считать способными восстановить то, что Жан Амери назвал балансом мировой морали. Многие из протестующих, которые неделю за неделей заполняют улицы своих городов, не имеют непосредственной связи с европейским прошлым Холокоста.

Они судят об Израиле по его действиям в секторе Газа, а не по его требованиям полной и постоянной безопасности, освященной Шоа. Знают они о Шоа или нет, они отвергают грубый социал-дарвинистский урок, который Израиль извлек из него – выживание одной группы людей за счет другой. Они мотивированы простым желанием защитить идеалы, которые казались столь желанными для всех после 1945 года: уважение к свободе, терпимость к различиям в убеждениях и образе жизни; солидарность с человеческими страданиями; и чувство моральной ответственности перед слабыми и преследуемыми. Эти мужчины и женщины знают, что если и можно извлечь какой-либо урок из Холокоста, так это «Никогда больше ни для кого»: лозунг отважных молодых активистов Холокоста. Еврейский голос за мир.

Не исключено, что они проиграют. Возможно, Израиль, с его психозом выживания, не является «горькой реликвией», как назвал его Джордж Штайнер – напротив, это предзнаменование будущего обанкротившегося и истощенного мира. Явная поддержка Израиля со стороны крайне правых деятелей, таких как Хавьер Милей в Аргентине и Жаир Болсонару в Бразилии, а также его покровительство со стороны стран, где белые националисты заразили политическую жизнь – США, Великобритании, Франции, Германии, Италии – предполагают, что мир прав личности, открытые границы и международное право идут вспять. Не исключено, что Израиль сможет провести этническую чистку в секторе Газа и даже на Западном Берегу. Существует слишком много свидетельств того, что дуга моральной вселенной не склоняется к справедливости; влиятельные люди могут заставить свои массовые убийства казаться необходимыми и правильными. Совсем нетрудно представить триумфальное завершение израильского наступления.

Страх катастрофического поражения тяготит умы протестующих, которые прерывают предвыборные речи Джо Байдена и выгоняются из его присутствия под звуки хора «еще четыре года». Неверие в то, что они видят каждый день на видео из Газы, и страх перед еще большей необузданной жестокостью преследуют онлайн-диссидентов, которые ежедневно царапают столпы четвертой власти Запада из-за своей близости с грубой силой. Обвиняя Израиль в геноциде, они, похоже, намеренно нарушают «умеренное» и «здравое» мнение, которое ставит страну, а также Шоа, за пределы современной истории расистского экспансионизма. И, вероятно, они никого не переубедят в сложившейся жесткой западной политике.

Но сам Жан Амери, когда он обращал свое негодование на жалкую совесть своего времени, «говорил вовсе не с намерением убедить; Я просто слепо бросаю свое слово на чашу весов, каким бы весом оно ни было». Чувствуя себя преданным и покинутым свободным миром, он обнажил свои обиды, «чтобы преступление стало моральной реальностью для преступника, чтобы он был вовлечен в правду о своих злодеяниях». Шумные обвинители Израиля сегодня, похоже, не стремятся к чему-то большему.

Против актов жестокости и пропаганды путем умалчивания и запутывания информации, несколько миллионов людей сегодня заявляют в общественных местах и в цифровых средствах массовой информации о своем яростном негодовании. В этом процессе они рискуют навсегда ухудшить свою жизнь. Но, возможно, одно только их негодование на данный момент облегчит палестинское чувство абсолютного одиночества и в некотором роде поспособствует искуплению памяти о Холокосте.

* Панкадж Мишра Он эссеист и романист. Автор, среди прочих книг, Эпоха гнева: история настоящего (Фаррар, Штраус и Жиру).

Перевод: Фернандо Лима дас Невеш.

Первоначально опубликовано на сайте Обзор книг Лондона.

земля круглая существует благодаря нашим читателям и сторонникам.
Помогите нам сохранить эту идею.
СПОСОБСТВОВАТЬ