По МАРИЛИЯ ПАЧЕКО ФЬОРИЛЬО*
Цивилизация — это изощренный и высокопарный защитный механизм от осознания нашей смертности: огромная уловка, позволяющая нам выжить.
«(…) Умри, не оставив печальных останков плоти, / Бескровной восковой маски, / Окруженной цветами, / Которые сгниют — счастливо! – в один день, / Обливаясь слезами, / Родился не столько от тоски, сколько от изумления смерти. (Мануэль Бандейра, «Абсолютная смерть»).
1.
отрицание смерти — это название книги, получившей Пулитцеровскую премию в 1974 году. Ее автор, Эрнест Беккер (1924–1974), был пионером междисциплинарности, когда университеты все еще с дискомфортом воспринимали ее как своего рода зажигательную лже-специальность для ниши знаний. Антрополог, психолог, религиовед, верный друг сотрудничества между гуманитарными науками, Беккер был также образцовым интеллектуалом: ученым, способным писать ясно и разговорно, не склонным к лести и щедрым в общении с коллегами, вплоть до изгнания. из одного из университетов, где он преподавал, за то, что он встал на сторону Томаса Саса (тогдашней еретической антипсихиатрии) против академической номенклатуры.
Беккер не в моде, но восстановление его работы принесло бы много пользы. Мы попытаемся по-беккеровски (декупаж и слияние, без ложных ограничений, его находок) выделить одну из его основных идей, которая так актуальна. Цивилизация, говорит он, — это изощренный и высокопарный защитный механизм от осознания нашей смертности: огромный трюк, позволяющий нам выжить. Беккер разовьет связь между этим страхом и осознанием конечности с глубинной психологией героизма, ее дилеммами, заблуждениями и генезисом психических заболеваний.
Короче: в своем стремлении преодолеть дилемму смерти мы придумали своего рода проект героического бессмертия, который гарантировал бы нам вечность «себя'' символическое за пределами биологического уничтожения. Но не этот аккуратный картезианский дуализм (тело и душа звучат в двух синхронизированных часах) мы собираемся рассматривать конкретно, а скорее выбор, который следует из него. Либо мы утопаем в вере в то, что наша жизнь будет иметь высшую цель, поглощенные каким-то непостижимым смыслом вселенной (ну, всегда интересно, не волнует ли нас вселенная), либо мы используем уловку, чтобы отразить ужас смерти. игнорируя проблему, «успокаивая нас мелочами». Риск как героического, так и эскапистского выбора заключается в том, что оба они естественным образом склонны к конфликту. Когда проект бессмертия (великие дела, которые обычно заигрывают с разрушением во имя утопии) противостоит другому, слепому к здесь и после («опасности нет, хлорохин спасает; маска — ерунда; изоляция — свежесть») битва проиграна. Проекты бессмертия — путем утверждения или отказа/откладывания — являются, по Беккеру, спусковым крючком войн, бандитизма, геноцида. Как это ни парадоксально, они являются кратчайшим путем к ненужной смерти. Ласка беспокойства, безобидная и смертельная.
В вашей книге (Отрицание смерти, перевод Отавио Алвеса Велью, издательство Nova Fronteira, RJ, 1976), такие приемы отрицания смерти являются симптомом глубокого ужаса перед лицом конечности, иногда замаскированного под высокомерие, иногда под безразличие. Беккер беседует с бесчисленным множеством авторов: философами Сереном Кьеркегором, Ортегой-и-Гассетом, прагматиком Уильямом Джеймсом, психологами Альфредом Адлером, Медардом-Боссом (Daseinsnanalysis), Фрейдом, многими Фрейдами, но особенно Отто Ранком (который был психотерапевтом Генри Миллер и Анаис Нин), которым он выражает особую признательность. Беккер, на удивление, не хочет спорить. Он хочет брататься, вести диалоги, которые многие сочли бы нечестивыми, но которые его интуиция и эрудиция освещают на пути понимания.
Его первый эпиграф не случаен:
Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere. (Не смеяться, не ныть, не ругаться, а понимать.) Спиноза
Страх смерти делает все, чтобы изгнать ее. Так было не всегда. Помни о смерти («Помни, что ты смертен») — так приветствовали друг друга средневековые монахи в коридорах аббатства. Но современная смерть другая. Мы также не имеем в виду явление геноцида, повсеместно встречающееся явление мерзости. Даже единичная смерть — это всегда скандал, отчаяние, особенно когда не допускается даже траур (как в пандемии коронавируса, экспоненциальная смерть), смятение и гнев, законные и вполне объяснимые.
Мы, наследники иудео-христианской традиции, как мы не готовы к единственной уверенности! Тема табуированная, нам никто ничего не говорит, и когда начинается кризис со здоровьем, мы колеблемся между отчаянием и апатией. Каждый день, каждый час, изнуренный и преследуемый близостью неожиданного, случайного, случайного вымирания. Какой контраст с другими культурами!
Несколько десятилетий назад мы случайно стали свидетелями в Индонезии многолюдных похорон (должно быть, это были важные люди). Это была чистая вечеринка. Они смеялись, болтали, ели, пили, танцевали. Празднуется. Подозрительно, идем охотиться на того, кто плачет, раскаивается или, по крайней мере, серьезен. Мы потерпели неудачу: внутренне похороны были весельем.
Но мы не способны на этот радостный культурный подвиг индусов, или буддистов (исторический Будда Гаутама, говорят сутры, умер в старости, лежа и успокоившись и окруженный своими учениками; Христос христианства страдал на кресте, задохнулся в агонии.)
Таким образом, мука смерти, двигателя жизни, переживается в нашей культуре мрачно. С гравитацией Седьмая печать Ингмар Бергман: рыцарь-крестоносец не только терпит поражение от Жнеца в бесчисленных шахматных партиях, но и в конечном итоге невольно ведет процессию людей навстречу смерти. Действие фильма Бергмана, торжественного и мрачного, происходит во времена Черной смерти.
Другая, более ироничная версия глупого бегства от невозможного исходит из ислама: самаррский анекдот: «Купец в Багдаде послал своего слугу на рынок. Немного погодя он вернулся, бледный и дрожащий: «Господин, только что, когда я был на базаре, толкнул меня в толпе женщина; когда я обернулся, я увидел, что это Смерть(..) Одолжи мне свою лошадь, и я уеду из этого города и избегу своей участи. Я пойду в Самарру, и там Смерть меня не найдет». Купец одолжил ему лошадь, но вскоре на том же рынке он встретил свою смерть. Он пошел получать удовлетворение: зачем ты угрожал моему слуге? Это не было угрозой, ответила она, это было просто удивление. Я был поражен, увидев его в Багдаде, поскольку сегодня вечером у меня была назначена встреча с ним в Самарре».
2.
Думать о ней все время было бы невыносимо. Поэтому Беккер вспоминает, что «религии, такие как индуизм и буддизм, проделывали гениальный трюк, притворяясь, что не хотят перерождаться, что является своего рода негативной магией: заявляя, что вы не хотите того, чего хотите больше всего. Так ненавистная Муза, кто знает, смущается или задерживается».
Не переродиться — это хорошо, менее болезненно, чем весы Страшного Суда. Или, говоря словами Уильяма Джеймса (в Разнообразие религиозного опыта он сказал, что если вера в то, что можно пересечь замерзшее озеро, не сломав тонкого слоя льда, вдохновляет его пересечь, то этого достаточно; нет причин инвестировать против убеждений). Джеймс определил смерть как «червя, лежащего в основе человеческих притязаний на счастье»; если и есть обида, то не на червя, а на безумную претензию на обязательное стремление к счастью, одну из заповедей постмодерна.
Страх смерти, помимо того, что никого не щадит, обнажает наш эгоизм без лайки. Что это не «вероломство», а только неотвратимая тенденция организма «на протяжении бесчисленных веков эволюции защищать свою целостность». Самосохранение. Биолог Ричард Докинз довел это правило до крайности в своей работе. эгоистичный ген (Эгоистичный ген, Oxford University Press, 1976): «Мы не те, кто хочет процветать как вид и размножаться; это гены борются за то, чтобы оставить потомство, это гены используют нас как хозяев, чтобы увековечить себя». Убедительно и разумно. Было бы отвратительно, если бы Докинз не подчеркивал, что альтруизму (созданному культурой, а не природой) можно и нужно обучать. Возможно, это правдоподобно, это чрезвычайно желательно для этой англо-саксонской традиции, чтобы человек цивилизовал себя и победил максиму Аристотеля, цитируемую Беккером: «Удача — это когда в парня рядом с тобой попадает стрела»
3.
Анархо-христианин Лев Толстой сказал, что «все счастливые семьи похожи друг на друга; несчастливые семьи несчастливы каждая по-своему». Именно о несчастных женщинах стоит писать, сочинять, рисовать: о несчастных любви, несчастливых встречах, несчастливых временах. Остальное — плохая карикатура: Тристан и Изольда уезжают на медовый месяц в Байройт? Абелардо и Элоиза делят хижину с детьми, внуками и священными писаниями? Ромео жалуется на неопытность Джульетты? Лолита в машине с отчимом, празднующая свое 40-летие?
Действительно, самый трогательный толстовский портрет угасающего бытия: «Смерть Ивана Ильича», повесть 1886 года, — шедевр среди шедевров автора Толстого. Война и мир.
В бесчисленных вариациях на тему смерти уместилось несколько движений. Жертвенное убийство: Ифигения в Аулиде, по Еврипиду. Агамемнон приносит в жертву свою дочь, чтобы лучше разграбить Трою. Или прекрасная смерть, олицетворенная Ахиллесом, в расцвете юности, красоты, бодрости, арете. Так же и безропотное ожидание и надежда на милость большей воли; обещание вечной жизни, характерное для монотеистических религий. Для одних конфессий новая жизнь расцветет в рощах, населённых ангелами, для других — в гаремах гурии, девы обещали праведникам. Существует также мученическая смерть, которая немного совпадает с предыдущей, случай мученичества христиан-католиков, официально объявленный Константином, который Плиний Младший назвал коллективной истерией до такой степени, что они компенсировали «собственным спонтанным признанием, отсутствие обвинителя» (…) и прыгнуть «приятно в огонь, зажженный, чтобы поглотить их». несчастные мужчины- писал императору Траяну– что вы так сыты по горло своей жизнью, что так трудно найти веревки и пропасти?»
Недоброжелательность к католицизму и экстазы мученичества противоположны принятию смерти с хладнокровием (не покорностью, а скромной надменностью), как свидетельством краткости жизни, с Amor Fatiкак это делали стоики. Стоик и император Марк Аврелий писал: «как прекрасна душа, готовая к немедленному отделению от тела, либо к угасанию, либо к рассеянию, либо к выживанию! Пусть это приготовление будет, однако, от собственного суждения, а не от простого сектантства, как у христиан, приготовления разумного, серьезного и, чтобы убедить, не театрального. (Размышления, книга XI, Марк Аврелий, перевод Хайме Бруны, Cultrix, без даты).
Не забудем самоубийство, поступок изгоя во всех религиях, приветствуемый некоторыми философами и возводимый в возвышенное состояние поэтами.
Умирать — это искусство, как и все остальное. В этом я исключительный.
Я делаю это похожим на ад. Я делаю это реальным.
Допустим, у меня есть призвание..
(Леди Лазарь, Сильвия Плат, 1962)
Какая необъятная и беспокойная тема, высота готического собора и продолжение прекраснейших мечетей. Арабеска, содержащая, как орех, столько мыслителей, художников, изобретателей. В него может вместиться все, включая смех над великой паурой смерти, над воображаемыми пациентами, выходками этой Леди. О Сострадательный Авто, Ариано Суассуна, является блестящим примером такой возможности. А сказки? Они пользователи и таймеры, которые отравляют белых девушек, колют чужие пальцы о веретена ткацкого станка, пожирают бабушек.
4.
Это просто не вписывается в насмешку, мерзость, bocality. К счастью, примеры столь же кратки, как и разум, который их породил: это вопрос «И что?» Наследник «Viva ela, долой жизнь».
* Марилия Пачеко Фиорилло является отставным профессором Школы коммуникаций и искусств USP (ECA-USP).
