По ФЛАВИО АГИАР*
Пандемия и пандемический год
Какие образы останутся на наших сетчатках, столь же утомленных, как следы и шрамы этого 2020 года, столь же пандемического, как и пандемия? Давайте обратимся к определенным — или ненадежным — литературным модальностям, чтобы рискнуть кое-какими догадками. На трагической сцене будут фотографии неглубоких могил, импровизированных тысячами людей в разных частях планеты из-за смертности, вызванной Covid-19, чему иногда способствовала геноцидная небрежность таких правителей, как Трамп, Болсонару и первоначально Борис Джонсон.
Если перейти на драматический уровень, то мы обнаружим то, что может стать символом парадоксов этого страшного года: маску, возмущенную многими как икону спасения жизней, осуждаемую отрицателями всех мастей и сторон света как щипцы государства. авторитаризм, ограничивающий поле «индивидуальных свобод», то есть в данном случае поле, где проявляется презрение к собственной жизни и прежде всего к жизни других. Нельзя упускать из виду ироничный аспект обязательного использования маски в различных обстоятельствах. Это обязательство появилось на волне исламофобской практики «христианско-западной» мелодрамы, преследовавшей и запрещавшей ношение мусульманскими женщинами паранджи, шарфов и других предметов одежды, многократно для того, чтобы скрыть свое лицо.
Выходя на поле трагикомедии, мы можем отдать предпочтение грубым фразам Болсонару и Трампа, один говорит о «маленьком гриппе» в связи с пандемией, упрямо пытается «дискредитировать» вакцины, особенно китайского «врага», а другой, потерпел поражение отчасти из-за своей небрежности перед лицом американской катастрофы, цепко держась за свое кресло в Овальном кабинете Белого дома. Оба напоминают тех персонажей, которых философ Анри Бергсон характеризует как «автоматов» комического баса, всегда реагирующих на все одинаково однообразно и гротескно, отрицая реальность того контекста, в котором они находятся, и живя в альтернативной плоскости их эгоцентрический нарциссизм., непрозрачный и тупой.
Если бы мы были на самом деле на сцене, у нас была бы настоящая сатирическая комедия, блюдо, приготовленное для Аристофана, Плавта, чтобы воплотить хвастливого солдата. Комедия дель Артеили, точнее, к комедии нравов нашего Мартинса Пенья или к язвительному взгляду Освальда де Андраде в Король свечей. Находясь в театре реальной жизни, мы видим, что этот глупый автоматизм того и другого является одним из векторов переживаемой нами трагедии: отсюда ощущение трагикомедии. Или даже, на пределе, Театр абсурда.
Перейдем к эпопее. Два типа персонажей соревнуются — дружно друг с другом — за авансцену этого жанра. С одной стороны, миллионы медицинских работников борются за спасение жизней, часто в неблагоприятных условиях, подвергая свою жизнь риску. С другой — миллионы боевиков, которые, часто рискуя собственной жизнью, посвятили себя в течение судьбоносного года борьбе с расизмом.
25 мая этого года чернокожий Джордж Флойд был убит в городе Миннеаполис штата Миннесота в США белым полицейским Дереком Шовеном при соучастии еще трех коллег в погонах. Флойд был арестован по обвинению в передаче поддельной 20-долларовой купюры при покупке сигарет в магазине. В наручниках и поверженный на землю, он более 8 минут задыхался от того, что колено полицейского давило ему на шею.
С тех пор антирасистское движение взорвалось в Соединенных Штатах и во всем мире под лозунгом «Черный жизни имеют смысл", "Жизни темнокожих имеют значение". Крайне правые и их правители обвинили протестующих в «терроризме», обвинив также демонстрантов, собравшихся под знаменами антифашизма. Демонстрации требовали тройного мужества: сопротивления полицейским репрессиям, сопротивления пандемии, а также соблюдения основных правил охраны здоровья, которые часто высмеивались теми же правителями, которые обвиняли боевиков в «террористической практике».
В этом 2020 году борьба с расизмом возглавила борьбу с другими формами дискриминации, против других уязвимых групп, меньшинств или нет, также символически воплощая борьбу с социальной дискриминацией из-за неблагоприятных условий, таких как бедность, религиозные и культурные различия.
Если перейти к лирическому жанру, все усложняется. Во-первых, потому, что все мы живем, погруженные в Расширенный Капиталистический Запад (поскольку он включает большую часть бывшей коммунистической Восточной Европы), в состоянии возвышенного лиризма, согласно некоторым современным версиям классической поэтики (см. Грундбегриф дер Поэтик (1946) Основные понятия поэтики, Tempo Brasileiro, 1969). Поясню: для швейцарского философа классические литературные жанры определяют отношения между артикулирующим голосом текста (далее именуемым «поэт»), текстом и читателем или аудиторией. В изначальной традиции эпоса греческий двор, поэт и публика стоят лицом к лицу, потому что поэт поет «текст», который не был написан. В драматическом жанре поэт скрывается за «текстом», авансцену которого занимают персонажи, обращающиеся непосредственно к зрителю. В лирическом жанре происходит обратное: публика исчезает за стихотворением, потому что поэт как бы обращается непосредственно к источнику своего стихотворения, будь то Природа, Бог, его самопроекция, что угодно.
Подобно Нарциссу, лирик обращается к своему образу, предполагающему и проецирующему человечность. Сегодня на этом Расширенном Капиталистическом Западе, плотно погруженном в себя между его триумфами и кризисами, где доминирует восприятие целлюлозного, смартфонного, виртуального и телевизионного пространств, мы живем в момент крайнего нарциссизма. Окружающие нас экраны включают в себя Другого, Иное. Нет ничего более яростно нарциссического, чем интернет-спор. Наш «поэт», преобразившийся в «интернет-пользователя» или кого там, в основном видит только себя на экране. Поэтому тексты становятся такими агрессивными, такими раздражительными, поскольку они кратки: не видно «Другого» и его реакции на наши жгучие слова возвышенной субъективности.
Такие платформы, как Skype, позволили нам мельком увидеть лица других людей, которые вскоре затерялись на маленьком экране смартфонов и WhatsApp или в лабиринтах Facebook, Instagram, Twitter и т. д. Мы живем в ускоренное время постоянных жалоб, эфемерных удовлетворений и длительных разочарований. Старая поговорка гласит, что для английского языка нет ничего старше вчерашней «Таймс»; для французов днем нет ничего более состаренного, чем багет утром. Мы должны были бы добавить: для нас нет ничего более преодоленного, чем после два-три часа назад.
Есть те, кто может пережить это кораблекрушение в безграничном индивидуализме. Для меня высшим символом этого выживания было постоянное вмешательство в наш 2020 год Папы Чико I с его молитвами, проповедями, энцикликами, проповедями, повседневными фразами, чем угодно. Чико I, кажется, обращается непосредственно к Угрожающей Природе и именно поэтому Угрожающей, к Богу (своему Милосердному Богу, а не к Людоеду, которому поклоняются крайне правые), Расширенному Человечеству, которое не ограничивается только католической или христианской вселенной. Он несет в себе слово терпимости к нетерпимости этих индивидуалистических времен, которые ухудшились после кризиса 2008 года, и спасительных планов неолиберальной жесткой экономии. Стив Бэннер и кардинал Рэймонд Бёрк правы, когда считают Чико I своим главным врагом.
Я знаю, что есть много людей, которые воротят носы, утверждая, что католическая церковь по-прежнему придерживается консервативных догм (что правда) и что Папа мало что делает по этому поводу. Я смиренно помню, что Чико I был избран Папой Римским, а не лидером ячейки крайне левой партии на окраине большого города. И что он, в отличие от многих оседлых людей, делает все, что может.
Делайте то, что можете, стремясь делать все больше и больше: возможно, это глубокий урок этого 2020 года, который плохо начался, плохо продолжился и в конечном итоге оставит нам наследие сомнений и неуверенности. Мы находимся в положении тех моряков в экспедиции Колумба в определенный момент в фильме Ридли Скотта. 1492 г., завоевание рая: стоя посреди океана, без ветра, с нагромождением задач нашей неорганизованной повседневной жизни, ускоряясь, зная, откуда мы начали, но не имея ни малейшего представления о том, куда мы идем. Что еще хуже, мы, зрители фильма, знаем, что руководитель экспедиции, штурман Колумб (Жерар Депардье), имеет смутное представление о том, куда он идет, но совершенно неверное.
Да благословит нас Чико.
* Флавио Агиар журналист, писатель и профессор бразильской литературы на пенсии в USP. Автор, среди прочих книг, Хроники перевернутого мира (Бойтемпо).